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L’incontro con Giuliana Gargiulo 
illumina di una particolare luce la fi-
gura di Gaetano Salvemini e ci ripor-
ta agli anni della sua permanenza a 
Sorrento ospite della Marchesa Titina 
Benzoni Ruffino presso la Villa “La 
rufola”. Nata a Sorrento nel 1937, at-
trice di teatro con Eduardo De Filip-
po, giornalista e scrittrice di successo, 
Giuliana Gargiulo ha attraversato la 
scena culturale italiana con eleganza, 
raffinatezza e modestia (il suo ultimo 
libro è Colpo di scena. Incontri di una 
vita, Graus editore 2019). Conosce 
Salvemini nel 1953, costruendo con lo 
storico un forte e sincero legame che 
viene qui rievocato.

Il Suo legame con Salvemini è parti-
colarmente prezioso: per certi versi 
restituisce un’inedita immagine del-
lo storico negli anni vissuti a Sorren-
to, ospite di Giuliana Benzoni presso 
la villa “La rufola”.

Devo necessariamente rievocare il 
quadro famigliare in cui sono cresciuta 
per introdurre la mia vicinanza a Sal-
vemini che per me è stata speciale: la 
mia famiglia era – ed è – proprietaria 
di Villa Gargiulo, nostra residenza a 
Sorrento da più di un secolo. Mio pa-
dre Almerico era un ingegnere amante 
dell’arte e mia madre Beatrice Elena, 
figlia di Manfredi Fasulo che ha dedi-
cato tutta la sua vita agli studi storici 

su Sorrento e all’amatissimo poeta 
Torquato Tasso. Quando la marche-
sa Titina Benzoni e suo marito Carlo 
Ruffino, dalla lontana Toscana si tra-
sferirono a vivere a Sorrento, scelsero 
una proprietà leggermente distante dal 
paese, in località Capo di Sorrento, che 
battezzarono “La rufola”. Fu la stessa 
Donna Titina a spiegarmi il significato 
del nome che aveva dato alla dimora 
sorrentina: «La rufola, o grillotalpa, è 
un insetto che scava in continuazione».  
Ben presto il salotto della Villa diven-
ne un incrocio di incontri e frequenta-
zioni culturali, ai quali si sommava-
no gli inviti ad alcuni esponenti della 
società civile sorrentina e tra i tanti i 
miei genitori. Per la ragazzina che ero 
arrivare a “La rufola” in un salotto, in 
realtà l’ambiente definito biblioteca, in 
cui sui tanti ripiani si “inseguivano” le 
foto con dedica di Eleonora Duse, Ber-
nard Berenson, Guglielmo Marconi e 
Giacomo Puccini, fu per me minoren-
ne la scoperta di un mondo.
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Come ricorda l’arrivo di Gaetano 
Salvemini alla Rufola?

Quindicenne instancabile, quasi 
tutti i pomeriggi inforcavo la mia bici-
cletta e raggiungevo la Villa, in genere 
molto silenziosa. Un giorno di prima-
vera del 1954 avvertii un tramestio in-
consueto, una concitazione che rompe-
va la tranquillità abituale della dimora 
animato da un parlare concitato. «È 
arrivato! Viene da lontano…dall’Ame-
rica. Resterà qui…» e così via, sentivo 
ripetere. Il professore Gaetano Salve-
mini, rientrato dai lunghi anni in Ame-
rica e lasciata Firenze, aveva accettato 
l’ospitalità dell’amica di sempre Giu-
liana Benzoni nella villa di sua madre 
Titina. Vidi per la prima volta il grande 
vecchio, la barba canuta, il passo de-
ciso avanzava lento verso di me, com-
pletamente avvolto in un grande plaid 
colorato che per tutti gli anni della sua 
permanenza a “La rufola” non avrebbe 
mai dismesso, proprio come negli anni 
della sua docenza di Storia moderna 
all’Università di Firenze la mantella di 
uomo del Sud, nato a Molfetta e poco 
abituato ai climi rigidi.

Lo incontrava spesso?

Nella totale ignoranza della sua sto-
ria e con tanti interrogativi pensai che 
somigliava a nonno Manfredi. In segui-
to, cominciai a vederlo come i padroni 
di casa e gli ospiti nelle due pause che 
interrompevano i suoi studi: l’ora del 
pranzo e il rituale del tè. Un giorno che 
ci ritrovammo soli in biblioteca dove 
stava guardando alcuni libri, tanto per 
sapere qualcosa gli chiesi: “Lei crede 
in Dio?”. Rispose seccamente: «No, 
sono ateo…anzi giacché ci siamo e tu 
sei educata da troppe monache ti reci-
terò qualche poesia del Belli, di quelle 
furibonde… così ti scandalizzerai ma 
imparerai qualcosa in più che dalle 
tue suore!». Era molto curioso, voleva 
sapere come vivevamo noi adolescen-
ti, quali erano i nostri ideali, il nostro 
modo di pensare. È stato al mio fianco 
sino alla fine del liceo, quindi parla-
vamo spesso della scuola italiana, dei 
suoi metodi e inveiva contro i difetti 
del sistema che vedeva molto simile 
a quello che c’era durante il fascismo. 
Aveva in mente un’altra idea di scuo-
la, laica, aperta, democratica. Per lui è 
stata senza dubbio cruciale l’esperien-
za americana anche per questo.

Poi a fine maturità Lei si orienta ver-
so altre strade che a Salvemini non 
sembravano molto “concrete”…

Salvemini e Ernesto Rossi – an-
ch’egli frequentava la Villa e ho avuto 
modo di conoscerlo bene e apprezzare 
le sue doti umane e intellettuali – han-
no osservato il mio percorso e quando 
dissi loro che volevo fare l’attrice di 
teatro (che poi avrei fatto in seguito 
con Eduardo De Filippo) andarono su 
tutte le furie. Anche per il mio esame 
di maturità Salvemini aveva avuto 
uno dei suoi celebri e tremendi scat-

Dall’archivio
Giuliana Gargiulo
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ti d’ira, quando gli dissi che avevo 
scelto come tema “La politica italia-
na ed estera dal 1815 in poi”. Furen-
te commentò: «Imbecilli! È una vita 
che tratto questo argomento ed è come 
se non avessi nemmeno cominciato 
e la scuola italiana pretende che dei 
diciassettenni possano spiegarlo in 
qualche paginetta!».

Le consigliava particolari letture?

Voleva che la mia cultura andasse 
avanti e si infuriò quando ad una delle 
sue tante sollecitazioni gli dissi: «Ma 
come faccio a farmi una cultura se 
devo studiare?».

A Sorrento Salvemini è entrato in 
contatto con altri giovani della sua età?

Spinta da Giuliana Benzoni e con 
l’approvazione del professore andai, 
assieme ad altri miei coetanei, più vol-
te a Sermoneta dove, guidati da Cecro-
pe Barilli ed Ebe Flamini, scoprii un 
mondo altro rispetto alla piccola pro-
vinciale Sorrento di allora. Al nostro 
rientro, coinvolti da un mondo pieno 
di prospettive fondammo a Sorrento il 
(nostro) Movimento di collaborazione 
civica, con sede presso il Chiostro di 
San Francesco. Grazie al contributo 

economico di Salvemini, che ci finan-
ziò con parte del Premio dato dall’Ac-
cademia dei Lincei, organizzammo 
incontri, dibattiti, conferenze, occu-
pandoci di cultura popolare, educazio-
ne civica e anche di un doposcuola per i 
bambini della Marina grande, frazione 
di Sorrento. Fummo anche richiamati 
dal Vescovo che ci accusò di essere 
massoni…forse voleva riprenderci per 
il nostro “salveminismo”.

Quale è stato l’insegnamento di Sal-
vemini che ha sentito vicino?

La tolleranza, il dialogo, l’apertura 
verso l’altro, l’umiltà. Mi ha insegna-
to che ogni uomo è degno di rispetto, 
anche se di idee diverse e che ogni 
opinione deve essere ascoltata. Ricor-
do con tenerezza e nostalgia gli ultimi 
suoi giorni quando sempre più stanco 
lasciava meno la sua stanza. La morte 
arrivò in un giorno di settembre prean-
nunciata da lunghi silenzi segnati dal 
suo desiderio di ascoltare La lezione 
di italiano di Ruth Draper, attrice e 
compagna di Lauro de Bosis che tanto 
l’aveva aiutato negli anni americani. 
Nella stanza buia la voce iniziò: «Nel 
mezzo del cammin di nostra vita…» 
mentre lo storico Gaetano Salvemini 
chiudeva gli occhi per sempre.
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Sorrento, Villa “La rufola”, 8 maggio 1955. Da sinistra: Gaetano Salvemini, 
Giuliana Benzoni, Marchesa Titina Benzoni Ruffino (Archivio Giuliana Gargiulo)
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