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Scrittore politico e uno dei maestri della prosa morale e civile 

italiana, Gaetano Salvemini (1873-1957) si è distinto come storico 
e polemista. Sapeva diffidare delle idee e delle parole, della loro 
capacità di suggestionare e sedurre con la loro astrattezza ipnotica.  

E quale parola-idea come “rivoluzione” risultò più fatale fin 
dall’inizio del Novecento? Nel 1906, poco più che trentenne, 
Salvemini, pugliese di Molfetta che aveva studiato a Firenze alla 
scuola del positivista meridionale Pasquale Villari, pubblicò uno 
dei suoi libri più importanti, La rivoluzione francese.  

Nelle pagine iniziali del libro, l’allora socialista Salvemini si 
dedica a precisare e relativizzare storicamente la portata di un 
termine oscillante fra teorizzazioni e mitologie.  

 
«La parola “rivoluzione” può significare tanto una distruzione violenta e subitanea 

dell’ordine sociale e politico convenzionale (se il rovesciamento è compiuto dallo stesso 
governo è detto “colpo di stato”), quanto un vasto mutamento in una situazione 
preesistente, anche se avvenendo con lentezza e senza violenza. Nel primo caso la parola 
viene usata quando si parla delle due rivoluzioni di Parigi nel 1830 e nel 1848. È usata 
nel secondo significato, quando si dice che Colombo produsse una rivoluzione nella 
geografia medioevale, Copernico nell’astronomia e Galileo nel metodo scientifico, o che 
nella seconda metà del secolo decimottavo cominciò in Inghilterra una rivoluzione 
industriale. La parola è usata in entrambi i sensi per lo sconvolgimento, che ebbe luogo 
in Francia, alla fine del secolo XVIII. Ma in quanto fu violenta e rapida distruzione della 
società feudale e del regime monarchico, si può dire che la Rivoluzione francese finì il 
21 settembre 1892, quando la monarchia fu formalmente abolita [...]. I periodi storici sono 
costituiti per comodità di chi deve ben cominciare da un anno e finire ad un altro, non 
potendo ogni volta cominciare dal paradiso terrestre per finire al giudizio universale [...]. 
La Rivoluzione non è se non un termine collettivo, mediante il quale noi denominiamo 
con grande risparmio di tempo i nobili spogliati dai plebei dei diritti feudali, i plebei 
proclamanti i diritti dell’uomo, il re destituito di ogni autorità [...]. Il pericolo incomincia 
quando facciamo operare la Rivoluzione come una persona in carne e ossa, come una 
causa storica sdoppiata dagli avvenimenti e creatrice degli avvenimenti stessi [...]. 
Quando la Rivoluzione è divenuta una entità personale superiore agli uomini e 
determinatrice dei loro atti, noi siamo condotti ad attribuire in blocco la varietà degli 
eventi rivoluzionari alla Rivoluzione personificata e concepita mitologicamente, piuttosto 
che a segnare ciascun fatto all’individuo o ai gruppi di individui reali che ne furono 
storicamente gli autori [...] Quando invece, si metta da parte la così detta Rivoluzione e 
si parli in termini concreti di rivoluzionari, e ricerchiamo i motivi dei loro atti e le note 
distintive della loro personalità [...] tra i rivoluzionari troviamo uomini d’ingegno e 
imbecilli, disinteressati ed egoisti, forti e vili».  

 



Se a qualcuno venisse in mente (cosa accaduta spesso) che in 
queste considerazioni di Salvemini in quanto storico si nascondesse 
del “moralismo”, si dovrebbe ricordare che la Rivoluzione è fatta 
dai rivoluzionari e somiglia, non può che somigliare, nei suoi effetti 
e risultati, più a loro che a una teoria e a un concetto. Caratteristica 
di Salvemini è sempre stata l’attenzione sociologica e morale o 
moralistica ai comportamenti, ai moventi, alla mentalità, alla 
cultura di chi fa politica. In questo senso si può dire che nella sua 
opera di scrittore militante la politica sono i politici che la fanno. 
La vivacità, il sarcasmo e a volte la violenza polemica della prosa 
di Salvemini nascono dalla concretezza e dall’osservazione in 
dettaglio dei fenomeni politici, sempre considerati nelle loro radici 
sociali e morali. Se prima Benedetto Croce e poi i marxisti hanno 
rimproverato a Salvemini una “superficiale preparazione teorica” è 
perché non vedevano i vantaggi intellettuali e politici che lo storico 
e il moralista riescono ad avere rispetto a chi procede per via di 
deduzioni teoriche ritenute pragmaticamente necessarie, invece 
che per via di osservazioni dal vivo e dal vero degli atti, dei 
comportamenti e degli eventi. In questa attitudine non teoricista, 
Salvemini mostra di avere anche alcuni tratti degli storici antichi, 
per i quali la società e la storia non esistevano come realtà 
teorizzate e teorizzabili, quanto piuttosto come realtà di fatto, 
incontro fra circostanze mutevoli e carattere di coloro che in esse 
agiscono. Non per caso sono rimaste memorabili per il loro 
realismo le molte pagine che Salvemini ha dedicato alla “questione 
meridionale” e alla piccola borghesia che nel sud d’Italia ha sempre 
svolto politicamente un ruolo specifico e centrale. Ogni volta che 
si passa da categorie generali all’osservazione empirica, si 
incontrano le migliori pagine di Salvemini 

Dopo l’unità d’Italia, il primo sintomo della “questione 
meridionale” fu il brigantaggio, poi i tumulti locali, infine 
l’emigrazione, che qualcuno interpretò come una soluzione dei 
problemi e “principio di salvezza” del Sud. Ma, dice Salvemini:  

 
«Sarebbe funesto errore illudersi che oramai non occorrerà più preoccuparsi della 

questione meridionale, perché c’è l’emigrazione che ne va sciogliendo, a poco a poco, 
gradatamente, i nodi. Delle molteplici, profonde malattie che affliggono la società 
meridionale – diboscamento, malaria, mancanza di capitali, ignoranza e immoralità della 



classe dominante, analfabetismo della classe lavoratrice, concorso attivo e sistematico dei 
funzionari dello Stato alla corruzione della classe dominante e alla oppressione della 
classe dominata – la emigrazione è un effetto, non è il rimedio: è il mezzo che hanno 
trovato i contadini meridionali per sottrarsi al male, non è la fine del male [...]. Ma oggi 
è possibile un movimento energico, costante, organico, il quale conduca al rinnovamento 
economico, sociale, morale di tanta parte d’Italia? Da quali uomini, da quali classi, questo 
movimento può essere promosso e sorretto? Ingenerale, gli studiosi del problema 
meridionale questa domanda non se la pongono, o rispondono senz’altro invocando 
l’azione del Governo, dello Stato. Ma che cosa sono il Governo, lo Stato? Essi non sono 
entità superiori agli uomini e fornite di attitudini diverse da quelle di quei dati uomini, i 
quali in un dato momento esercitano la sovranità o attendono alla pubblica 
amministrazione. Lo Stato, il Governo, oggi, sono formati: 1) dagli elettori, o meglio, 
dalla maggioranza degli elettori; 2) dai deputati, o meglio, dalla maggioranza dei deputati; 
3) dai ministri; 4) dai funzionari dei ministeri; 5) dai funzionari governativi sparsi per le 
province; 6) dagli amministratori elettivi e dai funzionari degli enti locali. Questi gruppi 
di individui sono strettamente legati gli uni agli altri; né gli uni possono dare alla loro 
opera un indirizzo nuovo, senza che sia costretta a mutare correlativamente l’opera di tutti 
gli altri [...]. Ma, quando si tratta di attuare la “buona legge”, ecco che entrano in azione 
quelle altre parti dello Stato che risiedono al Sud, e a cui l’attuazione della legge 
dev’essere necessariamente affidata: e allora la legge buona diventa cattiva, o nella 
migliore delle ipotesi resta priva di ogni efficacia» (Opere, vol. IV, tomo II, Movimento 
socialista e questione meridionale, Feltrinelli 1963, pp. 585-587).  

 
Nel settimanale «L’Unità», fondato a Firenze nel dicembre del 

1911, Salvemini riassume così il suo programma:  
 
«Noi non pretendiamo di rinnovare la faccia della terra; noi non portiamo in tasca la 

panacea per rifare l’umanità e per guarire tutti i mali; noi vogliamo semplicemente 
richiamare l’attenzione degl’italiani su alcuni determinati problemi, che reputiamo, sopra 
tutti gli altri, gravi, per il nostro paese; i problemi che i politicanti della democrazia hanno 
dimenticato o – peggio ancora – rifiutato di prendere in esame. Di questi problemi 
cercheremo le soluzioni, all’infuori dei pregiudizi e degl’interessi degli attuali partiti, che 
ci sembrano ridotti tutti alla incapacità di elevarsi al di sopra dei piccoli legami di 
consorteria e di setta».  

 
Per uno scrittore politico, il compito non poteva essere più 

difficile. Concretezza e pragmatismo contro i «politicanti della 
democrazia», di fatto nemici della democrazia, e contro o fuori 
degli «attuali partiti». Alla rivista di Salvemini non avrebbero che 
potuto riferirsi più tardi, dopo la fine della guerra 1915-18, sia 
Antonio Gramsci che Piero Gobetti. A Gramsci lo spirito di 
indipendenza di Salvemini sembrò un difetto politico, una 
condizione di debolezza, poiché l’efficacia della rivista era 
compromessa dal fatto che non si rivolgeva a «energie sociali 
organizzate», ma «a tutti genericamente e a nessuno in 



particolare»; e tuttavia si trattava di «una mirabile esperienza di 
scuola libera per i cittadini». Gobetti non ebbe riserve e definì 
«L’Unità» di Salvemini «la più feconda scuola politica che l’Italia 
abbia avuto in questo scorcio di secolo». Entrambi usarono il 
termine «scuola», il che non è poco: ma mentre Gobetti aggiunse 
senza remore l’aggettivo «politica», secondo un’idea meno 
riduttiva di che cosa comporta l’azione politica, per il marxista 
Gramsci avere come pubblico «i cittadini» era un limite politico-
sociale e indirettamente anche culturale, dato che le classi sociali e 
i partiti che le rappresentano non hanno la stessa cultura, o 
ideologia. Questo tipo di critica marxista, in forme varie e fino agli 
anni sessanta del secolo scorso, non ha cessato di colpire le sinistre 
minoritarie, “illuministe”, radicali, liberalsocialiste non assorbite 
dalle grandi organizzazioni del movimento operaio. L’idea della 
“centralità operaia” come baricentro di una “vera” sinistra 
anticapitalista, ha sempre permesso di sottovalutare, se non di 
liquidare Salvemini come moralista politicamente “impotente”. In 
realtà Salvemini parlava “a tutti” e non “a nessuno”; soprattutto 
parlava ai giovani intellettuali appassionati di politica, perché non 
si facessero corrompere e frastornare dalla politica, dalle idee 
politiche grandi e vuote e da quelle che considerava 
«filosofeserie». La sua perdurante attualità è proprio in questo. In 
gioventù lui stesso si era appassionato alla politica per ragioni 
morali e sociali, in quanto appartenente a quella piccola borghesia 
meridionale di cui vedeva tutti i difetti e di cui aveva dato un 
perfetto ritratto. Quella classe ha finito per rivelarsi più longeva e 
perfino socialmente più pervasiva della classe operaia, non 
cessando di riprodursi in forme aggiornate e continuando a fare 
della politica il proprio privilegiato strumento di promozione o 
“scalata” sociale:  

 
«L’azione politica della piccola borghesia intellettuale, e più specialmente di quella 

parte di essa che non riesce a collocarsi comodamente al banchetto della vita, ha una 
grandissima importanza nella società moderna. Perché è questa la classe, che dà a tutti i 
partiti, i giornalisti, i libellisti, i galoppini elettorali, i conferenzieri, i propagandisti, e gli 
spostati della piccola borghesia intellettuale finiscono quasi tutti col diventare 
professionisti della politica e della politica peggiore: non avendo niente da fare, possono 
dedicare tutto il loro tempo alla vita pubblica; conquistando i primi posti nelle file dei 
partiti diventano gli uomini di fiducia, i depositari dei segreti, i guardiani e i padroni delle 



posizioni strategiche più delicate [...]. Nel Mezzogiorno d’Italia la potenza sociale, 
politica, morale della piccola borghesia intellettuale è assai più grande e malefica che nel 
Nord. Ed è questo, uno dei flagelli più rovinosi del Mezzogiorno. Si può dire che, nel 
Mezzogiorno, la piccola borghesia intellettuale è nella vita morale quel che è nella vita 
fisica del paese la malaria [...]. Avvezzi, fin dai primi anni, a sentir magnificare la 
“raccomandazione” come il solo mezzo per andare avanti nella scuola, nel tribunale, nella 
banca, nel municipio, a Roma, essi non vedono nella vita se non un gioco di protezioni, 
uno scontrarsi di influenze più o meno efficaci, un prevalere di simpatie o di antipatie 
capricciose. Per essi non esiste nessuna scala di valori morali obiettivi. Il merito consiste 
nell’avere un protettore potente» (Opere IV, tomo II, Movimento socialista e questione 
meridionale, Feltrinelli 1963, pp. 481-484). 


