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Nel 2023 ricorrerà il 150° anniver-
sario della nascita di Gaetano Salvemi-
ni (1873-1957), una figura chiave del 
Novecento e della storia del pensiero 
democratico. Per la molteplicità di in-
dirizzi della sua produzione scientifica 
e per l’energica attività politica indiriz-
zata alla costruzione e alla difesa della 
democrazia, lo storico ha rappresenta-
to un forte riferimento per la cultura 
democratica laica e progressista. Dopo 
l’impegno nel Partito Socialista Italia-
no con le sue battaglie per il Mezzo-
giorno, la lotta al sistema giolittiano e 
la partecipazione al conflitto mondiale 
si scontra con il fascismo. Ripara in 
Francia e poi in Inghilterra, nel 1933 
approda negli Stati Uniti dove, dal-
la cattedra di storia ad Harvard, con-
duce una tenace lotta al regime. Egli 
elabora anche particolari riflessioni sul 
futuro dell’Italia prima del suo rientro 
definitivo in patria avvenuto alla fine 
degli anni Quaranta. Da quel momento 
partecipa attivamente al dibattito ita-
liano sulla costruzione di un’alterna-
tiva culturale e politica ispirata al più 
moderno socialismo europeo e sulla 
moralizzazione della vita pubblica. Per 
ricordare la lezione di Salvemini ho 
deciso di evitare ogni forma di retorica 
celebrativa, retorica invisa allo storico, 
scegliendo di aprire sin da ora un’am-
pia e meditata riflessione attraverso un 
costante dialogo con grandi personalità 
della cultura italiana in qualche modo 

vicini alla memoria e all’eredità cultu-
rale di Salvemini. «Tempo Presente» 
è strettamente legata al grande storico 
pugliese, perché i fondatori Ignazio 
Silone e Nicola Chiaromonte hanno 
avuto un particolare rapporto con Sal-
vemini, il quale ha giocato un ruolo 
fondamentale per l’evoluzione delle 
loro idee politiche1. Nel 2023 «Tempo 
Presente» riserverà un numero mono-
grafico a Salvemini.

Il primo incontro è con Ernesto Gal-
li della Loggia, che magistralmente ci 
introduce a questo percorso di valuta-
zione dell’esperienza salveminiana2.

Professore, Lei da giovane ha avu-
to uno stretto rapporto con intellet-
tuali fortemente legati a Salvemini, 
mi riferisco a Leo Valiani ed Ernesto 
Rossi. Inizierei a ragionare su Salve-
mini, a partire dal ricordo di queste 
due straordinarie figure di “salve-
miniani” e di come loro dialogavano 
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con la sua generazione che nei primi 
anni ’60 si affacciava nel panorama 
culturale italiano.

Ho conosciuto abbastanza bene 
Rossi e Valiani e quello che mi ha sem-
pre sorpreso è stata loro grande apertu-
ra e disponibilità. Avevano un grande 
interesse a interloquire con chiunque, 
indipendentemente dal rango, dall’età, 
dal cursus honorum.

Questo è un tratto certamente 
ereditato da Salvemini, che nel dia-
logo con i giovani ha sempre creduto.

Certo. Ero giovane, e assolutamente 
sconosciuto, quando un articolo tratto 
dalla mia tesi di laurea lo inviai a Leo 
Valiani per una pubblicazione sulla 
«Rivista storica italiana» (era membro 
del comitato scientifico): ebbene, Va-
liani mi rispose a questo mio artico-
lo con una lettera di ben otto facciate 
esponendo numerosi commenti e punti 
di vista, proprio perché era stato sol-
lecitato in argomenti che suscitavano 
la sua attenzione. Più avanti, durante 
il mio periodo come ricercatore alla 
Fondazione Einaudi, è stato anche mio 
tutor e spesso andavo a trovarlo nel 
suo piccolo ufficio della Banca Com-
merciale, dove mi riceveva tra le sue 
molteplici carte, pile di libri e giorna-
li sempre con grande disponibilità. La 
stessa cosa vale per Ernesto Rossi. An-
che Rossi aveva la stessa grande pas-
sione per le cose di cui si occupava e la 
stessa grande apertura verso tutti. Ros-
si, addirittura, ho iniziato a frequentar-
lo quando non ero nemmeno laureato e 
parte della mia tesi di laurea l’ho com-
posta proprio sotto la sua guida all’Ar-
chivio Centrale dello Stato perché mi 
occupavo dei rapporti tra banca, indu-
stria e nazionalismi durante la Prima 

Guerra Mondiale, un tema molto tipico 
da I padroni del vapore3.

Nel segno di questa grande aper-
tura era infatti nato il legame tra 
Salvemini e Rossi…

Rossi conobbe Salvemini quando 
era ventenne, tra l’altro veniva da una 
particolare sponda perché aveva colla-
borato con «Il Popolo d’Italia» di Mus-
solini4, non era forse fatto per suscitare 
da subito la simpatia di Salvemini, in-
vece le cose fra loro due andarono come 
sappiamo. Credo che questa grande di-
sponibilità sia stata anche di Salvemini 
e proprio per questo esercitava grande 
attrazione e fascino nei giovani. Allo 
stesso modo l’anziano storico avrebbe 
poi stretto un forte legame con Roberto 
Vivarelli, un salveminiano a 18 carati 
che tale sarebbe rimasto sino alla fine 
dei suoi giorni.

Salvemini rimane sempre un mino-
ritario, oggi quasi dimenticato anche 
“a sinistra” perché schiacciato dalla 
maggioritaria vulgata sulla cultura 
italiana di derivazione comunista.

Sì perché nell’Italia del dopoguerra 
Salvemini era anche un fiero antico-
munista, un democratico anticomuni-
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sta e non concedeva nulla all’avver-
sario ideologico. Basta leggere il suo 
carteggio con Rossi5 per capire il suo 
giudizio molto critico sul ruolo della 
Resistenza, pensava che l’Italia non 
doveva firmare il trattato di pace che 
lui vedeva con un’ingiustizia clamo-
rosa fatta all’Italia: insomma aveva e 
conservò posizioni che erano larga-
mente impopolari nell’atmosfera cul-
turale della sinistra del dopoguerra.

Certo la sua idea di democrazia si 
scontrava con quella dei partiti, dei 
due grandi partiti del dopoguerra.

Salvemini era anticlericale, ed era, 
com’è noto, un anticlericale feroce an-
che se un grande ammiratore di don 
Sturzo, ma con onestà riconosceva 
nella situazione italiana del dopoguer-
ra la funzione democratica che aveva 
avuto e aveva la Democrazia Cristia-
na, viceversa con il Partito Comunista 
c’era uno scontro assoluto perché a 
cominciare dalla Rivoluzione russa del 
1917, il giudizio sull’Unione Sovieti-
ca, il giudizio sull’America, in tutto in-
somma, Salvemini era completamente 
antitetico ai comunisti. Non aveva peli 
sulla lingua, ciò contribuiva al suo iso-
lamento. Allora, ma anche oggi a dire 
il vero, non era assolutamente facile 
trovare un tipo di polemica come la 
sua, polemica profonda e motivata e al 
tempo spesso così esplicita. A lui pia-
ceva l’ironia a volte molto sprezzante, 
l’uso di proverbi toscani. Era un per-
sonaggio molto spigoloso che non cer-
cava assolutamente di addolcire le sue 
posizioni, ma anzi di inasprirle.

A riguardo credo che sia significa-
tivo richiamare due particolari: nel 
1976 Gaspare de Caro pubblica la 

sua biografia di Salvemini in una pre-
stigiosa collana UTET, peraltro diret-
ta da Nino Valeri, che curò anche la 
riedizione di alcune opere salvemi-
niane nella celebre collezione Feltri-
nelli. In questo testo Salvemini viene 
completamente demolito, e a tratti 
anche denigrato, mentre l’anno dopo 
Paolo Sylos Labini richiama la lezio-
ne di Salvemini sulla terza via all’in-
domani delle note elezioni politiche6.

Dalle pagine di de Caro emerge 
un netto disprezzo verso Salvemini. 
Questo è tipico di un marxista-lenini-
sta, così allora si considerava de Caro, 
che in questo modo si esprime verso 
il “democraticismo” come lo chia-
mavamo i marxisti-leninisti. Per loro 
l’unica posizione corretta era quella 
rivoluzionaria, quindi la posizione di 
Salvemini tutta opposta al “rivoluzio-
narismo” e tutta centrata sull’analisi 
pratica dei problemi e sulle possibilità 
di risolverli, non poteva non essere de-
nigrata. Come lei giustamente ricorda, 
cioè il fatto che la collana dell’UTET 
abbia pubblicato un testo del genere, 
rivela sino a che punto l’egemonia del-
la cultura marxista era penetrata nella 
società e nella cultura italiana. de Caro 
era un importante redattore della Enci-
clopedia Italiana, ma verso un testo del 
genere sarebbe stato più che giustifica-
to muovere qualche obiezione anche 
da Valeri: apriti cielo! Sarebbe stata 
considerata una censura insopportabi-
le. Poi che l’anno dopo Sylos abbia ri-
chiamato Salvemini rivela forse il suo 
ottimismo, forse esagerato. La terza 
via degli anni ’70 era così confusa e 
pasticciata che certamente a Salvemini 
avrebbe fatto orrore: era il tentativo di 
cercare qualcosa di mezzo tra demo-
crazia liberale, la socialdemocrazia e il 
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socialismo sovietico. Salvemini avreb-
be detto che non c’erano alternative: 
c’era la democrazia liberale. Sylos, 
che veniva dal salveminismo, sperava 
che il Partito Comunista, sotto le dure 
repliche della storia, cambiasse la sua 
natura, ma la terza via non rappresen-
tava questo cambiamento ed era un 
modo per perpetuare molti equivoci.

È innegabile la centralità del 
problemismo e del concretismo nel-
la lunga elaborazione di Salvemini, 
elementi che in qualche modo gli 
garantiscono, seppur con angolatu-
re differenti, una rilevante presen-
za nella storia della cultura politica 
del paese…

In Salvemini è molto forte il reali-
smo, il problematicismo ma questo in 
lui si scontrava con il moralismo. Mo-
ralismo e realismo non vanno così fa-
cilmente d’accordo. Il momento ana-
litico chiave in cui questi elementi in 
Salvemini si scontrano è il giudizio su 
Giolitti e il giolittismo. Il giudizio su 
Giolitti risente delle vicende personali 
di Salvemini, quelle del collegio elet-
torale pugliese in cui doveva vedersela 
con i prefetti e i mazzieri giolittiani, 
e per questo è intriso di moralismo. 
Quando arriva il fascismo, Salvemini è 
convinto in un primo momento che pur 
di evitare il ritorno al potere di Giolitti 
sia meglio la soluzione Mussolini. Ora 
nel salveminismo, così come nei sal-
veminiani, c’è sempre questo doppio 
aspetto che stenta a ricomporsi. Sono 
due cose importanti: il giudizio mora-
le e civile è fondamentale nell’analisi 
pubblica, ma al tempo stesso è impor-
tante (e Salvemini lo ha insegnato) 
partire dai dati della realtà. Spesso le 
due cose non trovano una compatibili-

tà e spesso Salvemini sbanda verso il 
moralismo. Poi, cos’era il moralismo? 
Era una fedeltà assoluta ai valori, que-
sto a volte significa disdegnare il rea-
lismo che spesso parte da una prospet-
tiva diversa, cioè quella del possibile. 
Fare ciò che è possibile, proporre ciò 
che è reale, misurare i valori con la 
loro applicazione pratica. Salvemini 
e i salveminiani hanno sempre avuto 
questo problema.

E su questa strada si consuma 
infatti la rottura dolorosa con il suo 
partito, il Partito Socialista di Turati.

Come tutti i liberisti non sopporta-
va i sussidi che lo Stato dava alle co-
operative, ma a ben guardare anche in 
questo c’è del realismo che gli sfuggi-
va: ciò serviva per raccogliere consen-
so nelle masse contadine, bisognava 
allora offrire qualcosa alla gente, non 
la si poteva solo mobilitare nelle lot-
te ideali. I socialisti con quel sistema 
cooperativo allargavano il consenso, 
certo questo poi si prestava anche alla 
corruzione e Salvemini insisteva su 
quest’ultimo aspetto.

Forse per questo Bobbio e Galan-
te Garrone, di fronte alla crisi dei 
partiti italiani nei bui anni di tan-
gentopoli, in qualche modo propor-
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ranno un richiamo a Salvemini an-
corando la sua eredità all’azionismo.

Penso che l’idea di stabilire un le-
game tra Salvemini, il Partito d’Azione 
e poi gli azionisti nel dopoguerra pre-
senta molti punti critici. È vero che ini-
zialmente Salvemini fu vicino a Giu-
stizia e Libertà, ma poi se ne distaccò 
e diventò anche un critico sia di GL, 
sia dello stesso Rosselli, specie quan-
do questi cominciò a mostrare simpa-
tia verso l’Unione sovietica e il mo-
vimento comunista; non parliamo poi 
del PdA, dove pure Salvemini aveva 
moltissimi amici, persone che cono-
sceva e stimava, ma il giudizio politi-
co che egli diede su quell’esperienza 
fu sempre sostanzialmente negativo. 
Su questo non può esservi dubbio. Poi 
moltissimi degli azionisti diventarono 

un po’ negli anni successivi dei com-
pagni di strada del Partito Comunista; 
così fu, ad esempio, per la Sinistra In-
dipendente ricca di personalità che ve-
nivano dall’azionismo. La realtà è che 
negli anni Novanta, caduto il comuni-
smo, cancellati i socialisti, l’unica ra-
dice storica di sinistra presentabile era 
l’azionismo, ma il tentativo di recupe-
rare in qualche modo quella stagione e 
la lezione di Salvemini o di Rosselli fu 
a mio giudizio solo un fatto estrinseco 
e senza alcuna prospettiva. E infatti è 
durato lo spazio di un mattino. Credo 
che Salvemini non avrebbe dato un 
giudizio diverso.

Note

1   Per il legame con Silone è particolarmente significativo ciò che scrive Salvemini: «Nel 1938 in Svizzera 
ebbi la fortuna di incontrarmi con Ignazio Silone, venuto da Zurigo a Ginevra, non ricordo più per quale riu-
nione politica. Ci eravamo conosciuti per lettera nel 1931, mentre egli si preparava a pubblicare Fontamara. 
Me lo aveva mandato Fontamara e io ne ero rimasto entusiasta. Poi era venuto Pane e vino e questo mi era 
piaciuto anche di più, perché era tanto più umano sebbene forse meno vigoroso di Fontamara. La comune 
sorte personale creò fra noi un’amicizia di cui mi compiaccio come di una fra le migliori che mi sono state 
offerte nella mia vita. Ricordo con sincera commozione il momento in cui alla stazione di Ginevra ci salutam-
mo, io in mano a lui sullo sbarcatoio. Mi guardava con occhi di dolcezza fraterna senza parlare. Lui dovette 
vedere nei miei occhi una risposta ai suoi. A un tratto disse: “Vorrei darti un mio ricordo”: prese un lapis che 
portava nella tasca della giacchetta e me lo donò: e nel treno che si metteva in movimento lo tenni e anche 
negli anni successivi lo conservai sempre con un ricordo piacevole», in G. Salvemini, Mussolini diplomatico, 
a cura di M. Grasso, Donzelli, Roma 2017, p. XXIV; sul rapporto di collaborazione con Chiaromonte si veda 
almeno C. Panizza, Nicola Chiaromonte. Una biografia, Donzelli, Roma 2017, pp. 179-187.
2   La conversazione è stata registrata e trascritta il 24 agosto del 2020.
3   La fondamentale opera di Ernesto Rossi appare nella celebre collezione de “I libri del tempo” dell’editore 
Laterza nel 1955.
4   Gli articoli di Rossi sul quotidiano mussoliniano si possono leggere in M. Grasso, Ernesto Rossi e il sud 
Italia nel primo dopoguerra, Clueb, Bologna 2012, pp. 73-114.
5   Si vedano i volumi dei carteggi salveminiani riportati più avanti.
6   L’intervista raccolta da Mario Accolti Gil appare con il titolo Salvemini, un socialista scomodo in «Mondo 
Operaio» nel novembre del 1977, pp. 45-58.


