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Il dialogo con Raffaele Colapietra 
ci riporta all’interesse di Salvemini 
verso la formazione di una nuova 
generazioni di storici. Nato a L’Aquila 
nel 1931, docente di storia moderna 
presso l’Università di Salerno (dove 
ha insegnato fino al 1990), Colapietra 
ha scritto numerosi saggi di storia 
sociale e sulle classi dirigenti del Mez-
zogiorno in età moderna e contempo-
ranea e dei partiti politici italiani fra 
XIX e XX secolo. Ancor oggi è 
fondamentale la sua ampia biografia 
politica di Benedetto Croce uscita, in 
due volumi, tra il 1969 e il 1971. È da 
poco uscita presso le Edizioni della 
Città del Sole una raccolta dei suoi 
principali scritti sulla Calabria (Calabria 
nobilissima. Studi di storia moderna e 
contemporanea). 

 
Professore, Lei ha conosciuto e 

frequentato Salvemini nel 1957, nel-
l’ultimo anno della sua vita. In quali 
circostanze è nato questo incontro? 

Sono stato presentato a Salvemini 
nel marzo del 1957 dall’amico Salvatore 

Cafiero, in seguito autorevolissimo di-
rigente della Svimez, che avevo ben 
conosciuto nel 1952-53, quando ero 
stato borsista all’Istituto Croce. Cafiero 
era molto vicino a Salvemini e un 
giorno mi fece sapere che l’illustre sto-
rico desiderava conoscermi. Ebbi modo 
di verificare ciò direttamente andando 
a Sorrento, perché dal 1956 insegnavo 
lettere a Torre Annunziata. Ci saremo 
visti una dozzina di volte. 

 
Di cosa parlavate? 
Nel primo incontro egli, nella ma-

niera singolarissima e tutta sua, mi 
disse che aveva letto alcuni miei articoli 
inerenti ai radicali (Cavallotti, Imbriani, 
Bovio) che avevo pubblicato su riviste 
come «Il Ponte» o nella prima serie de 
«Il Mulino». Salvemini, con l’onestà 
che lo caratterizzava, mi chiese: «Vorrei 
sapere da te se nei radicali, che io 
criticai aspramente, c’era qualcosa di 
positivo e meritevole di attenzione». 
In altri momenti parlammo a lungo 
anche di Crispi: io allora ero convinto 
che il sostegno di Crispi fosse stato 
principalmente di area meridionale, 
contrariamente a De Pretis che riuscì a 
costruirsi un consenso nazionale. Sal-
vemini aveva altre idee, ma il confronto 
era molto stimolante, alla pari. Spesso 
si parlava dell’interventismo democra-
tico, e insisteva molto sul carattere ge-
nuinamente democratico della sua par-
tecipazione al conflitto. Mi ricordava 
spesso un fatto: a Bitonto dopo la 
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guerra i contadini votavano lui che era 
candidato nella lista dei combattenti, 
ma in cuor loro votavano per il “vec-
chio” socialista Salvemini. Quando la-
voravo su Bissolati – il libro però sa-
rebbe uscito nel 1958, dopo la sua 
morte – gli portai il ritratto: in quel 
momento si commosse. Mi colpì, nelle 
nostre conversazioni, l’assenza di rife-
rimenti o richiami a Giolitti! E, vice-
versa, la sottolineatura dell’importanza 
decisiva del pronunciamento del «Cor-
riere della Sera» a favore dell’intervento 
italiano. 

 
Infatti colpisce il fatto che i vostri 

colloqui erano sempre spostati in 
quadro storico e non nell’Italia del 
presente. 

È vero, parlavamo esclusivamente 
di ricerche storiche. Con Salvemini si 
parlava in particolare dell’Italia post-
risorgimentale, sino all’avvento del fa-
scismo. A proposito del fascismo mi 
diceva spesso che la sua storia doveva 
essere scritta dai “giovani” perché meno 
invischiati nelle vicende del regime. 
Salvemini, nel suo candore, se c’era 
da riconoscere che un ragazzo di venti 
anni aveva ragione lo faceva di tutto 
cuore. In questo era unico: la cosa pro-
digiosa era quella sua predisposizione 
di stare alla pari con tutti. Appariva un 
compagno più aperto e più esperto di 
noi giovani, non un cattedratico. 

 
Era forse il modo per capire l’Italia 

di quel momento, attraverso il con-
tatto con i giovani… 

Certo, e la sua visione dell’Italia 
non era assolutamente conformista in 
quel clima di conformismo che pesava 
sulla società del tempo. Il fatto che 

allora io mi occupassi dei radicali bastò 
a farmi bollare come “radicale”, quando 
invece ero iscritto al partito socialista 
democratico ed ero riformista. Nel 
1953, nel momento della legge “truffa”, 
io mi trovavo a Napoli all’Istituto Croce 
e vennero a casa mia Tristano Codignola 
e l’indimenticabile Rocco Scotellaro 
per ribadire il mio avvicinamento a 
Unità Popolare: questo per dire che la 
mia posizione era tutt’altro che distante 
da Salvemini, anche se diversa. 

 
Ma per Lei, e per la sua genera-

zione, Salvemini era un riferimento 
anche per le sue posizioni politiche 
nell’Italia degli anni Cinquanta? 

Salvemini partecipava, in una forma 
sia pure particolare, al «Il Mondo» di 
Pannunzio e per “noi” giovani di allora 
le sue osservazioni su quel giornale, 
che rimaneva sempre “liberale”, rap-
presentavano un soffio di libertà e an-
ticonformismo in quella pesante aria 
dell’Italia di allora. Gli anni dal 1948 
al ’53 furono per tutti noi molto difficili: 
la maggioranza assoluta della DC la-
sciava pochi spazi. Per me fu un mo-
mento cruciale perché nei mesi in cui 
incontravo Salvemini fui sollecitato da 
Francesco Compagna a collaborare con 
«Nord e Sud». Scrissi infatti la mia in-
chiesta sulla Marsica non a caso radi-
calmente rimaneggiata dal direttore. Lì 
conobbi intellettuali straordinari vicini 
a modo loro a Salvemini, penso a De 
Caprariis o a Romeo, ma anche a Ga-
lasso, tutti assai liberali che non socialisti, 
e perciò ben distanti da me, ma obbiet-
tivamente anche da lui. 

 
Molto legato a Salvemini era anche 

Nello Ajello. Ajello è spesso interve-
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nuto sull’ultimo Salvemini suscitando 
anche qualche polemica… 

Ajello è stato critico verso l’atteg-
giamento del “cenacolo” di Sorrento 
dicendo che paradossalmente vicino a 
Salvemini si era creato un ambiente 
presbiteriano, molto formale e forse 
inevitabilmente favorito da Giuliana e 
Titina Benzoni. Tanto è vero che quando 
andavo a incontrare Salvemini ricevevo 
da loro un taccuino su cui trascrivere 
ciò che diceva, cosa che naturalmente 
non ho fatto. Naturalmente questo tono 
“sacrale” era estraneo a lui che non 
aveva etichette. Certo a Sorrento si ri-
vedeva quell’ambiente fiorentino di 
fine ‘800, aristocratico e colto. Spesso, 
non a caso, in quelle conversazioni ri-
viveva almeno formalmente lo spirito 
di Carlo Placci: l’antico e giovanile 
amico di Salvemini rappresentante quel 
mondo di fine secolo nel quale egli era 
entrato lasciando quello dei “cafoni” 
di Molfetta. 

 
Nel 1973, in occasione del cente-

nario della nascita, Lei cura il volume 
Omaggio a Salvemini: con materiali 
inediti e puntuali ricostruzioni rende 
con interesse la dimensione del Sal-
vemini politico e studioso dei problemi 
pugliesi contribuendo, come scrive, 
a “vederlo nelle sue dimensioni, nel 
suo mondo, nell’età che fu sua”. 

Il libro fu stampato per iniziativa di 
quel singolare editore che fu Agostino 
Cajati, un magistrato dimessosi dal-
l’incarico per dedicarsi all’attività cul-
turale che pubblicò anche il mio lavoro 
in due volumi su Benedetto Croce. 

Il volume fu presentato con successo 
a Bitonto, mentre a Molfetta si tenne 
una mostra alla quale collaborò auto-

revolmente Giovanni di Gennaro, legato 
alla memoria e all’eredità culturale di 
Salvemini, ma molto condizionato dal-
l’atmosfera socialista pre craxiana del-
l’epoca, tutt’altro che salveminiana. 

 
Per quel volume collabora anche 

Tommaso Fiore, figura chiave del-
l’antifascismo pugliese di matrice 
azionista che ha rivendicato sempre 
un forte legame con Salvemini. 

Sì, infatti il suo antifascismo azio-
nista (come quello del figlio Vittore) 
ha avuto un forte elemento caratteristico: 
la rivolta morale verso il fascismo. 
Penso che questa forte caratterizzazione 
sia dipesa molto dall’influenza esercitata 
da Salvemini. Allo stesso modo credo 
che derivi anche un certo atteggiamento 
anticlericale, soprattutto in Tommaso, 
qualche volta fine a sé stesso. 
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Quale è stata la lezione di Salve-
mini che ha sentito più vicina? 

Restava per me innegabile il suo 
antifascismo e il suo essere un rigoroso 
studioso del regime. Rigore che secondo 
me deriva anche dalla sua grande sta-
gione di medievista, spesso trascurata 

da chi ha studiato o studia ancora Sal-
vemini: la necessità di ancorarsi al do-
cumento, al di là delle proprie passioni 
o inclinazioni. È questa per me, da 
storico, la sua lezione sempre attuale. 
C’è poi il problema Giolitti, che rimane, 
a mio avviso, più aperto che mai. 
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La conversazione è stata registrata nell’agosto-settembre del 2020
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