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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 

Art. 1 – L'Italia è una repubblica federale tendente a realizzare il massimo possibile 
di libertà e di giustizia. I suoi organi amministrativi, politici e giuridici emanano dal 
popolo, che ne controlla il funzionamento. La Repubblica è il complesso degli organi 
nazionali, regionali e municipali1. 

 
Con questo primo articolo si apre il progetto di carta costituzionale scritto 

nell'ottobre 1935 dall'anarchico Berneri a Sartrouville, Parigi, durante il Convegno 
d'intesa degli anarchici italiani emigrati in Europa. Il testo di questa costituzione è 
stato reso noto e pubblicato soltanto nel 2001, probabilmente perché fino ad allora 
considerato troppo “eretico” e finanche imbarazzante rispetto all'immagine tipica di 
Berneri, noto sì per essere stato un spirito critico, ma ancor di più per essere stato uno 
dei più appassionati e preparati agitatori anarchici di inizio Novecento, nonché per 
essere diventato il martire della causa nella Spagna della Guerra Civile (1936- 37). La 
moglie Giovanna Caleffi custodisce il documento in gran segreto e altrettanto farà, 
una volta divenuto curatore delle carte di Berneri, Aurelio Chessa. Solo nel 1977, in 
occasione del cinquantenario della morte, egli avvia una prima discussione per 
corrispondenza sull'opportunità o meno di rendere pubblico il documento, ma l'ipotesi 
di sottrarre questa “costituente libertaria” all'oscurità viene accantonata2. 

Il nostro lavoro cerca di individuare le motivazioni storiche, culturali, politiche e 
strategiche che hanno condotto un anarchico come Berneri a redigere questo progetto, 
senza dubbio originale e senza precedenti all'interno del movimento anarchico. 
Nonostante siano passati più di quindici anni dalla sua pubblicazione, la Costituzione 
di Berneri non ha a nostro parere ancora ricevuto l'attenzione che meriterebbe; 
mancano soprattutto all'interno della storia del pensiero politico 

 
1C. Berneri, Costituzione della Federazione Italiana Comuni Socialisti (F.I.C.S.), in Id., 
Anarchia e società aperta. Scritti editi ed inediti, a cura di Pietro Adamo, M&B Publishing, 
Milano, 2001, p. 207. Nel documento originale la forma di governo era una «repubblica 
federale libertaria», ma quest'ultimo aggettivo è stato poi cancellato. 
2La complessa vicenda è stata ricostruita da Pietro Adamo nella nota introduttiva al testo, 
vedi C. Berneri, Costituzione cit., pp. 205-206. 
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contributi e studi che ne evidenzino l'innovatività e che rendano ragione della sua 
esistenza all'interno del percorso intellettuale berneriano, un percorso che ha tutto 
l'aspetto di una vera e propria battaglia di aggiornamento portata all'interno del 
movimento anarchico e tesa a mettere da parte molti principi teorici e a spingersi sul 
terreno del pratico e del contingente. È nostra opinione che questo documento 
rappresenti per Berneri un vero e proprio punto d'arrivo, magari non definitivo e 
senz'altro passibile di ulteriori modifiche, ma nondimeno un traguardo, un farsi 
finalmente concreto e nero su bianco di un progetto e di un auspicio di lunga 
gestazione in cui al movimento anarchico sarebbe toccato un ruolo da protagonista nel 
gettare le basi e nel realizzare una società di liberi ed eguali. 

 
Luigi Camillo Berneri 

Alto un metro e sessantotto, dalla corporatura snella. Capelli castani scuri, lisci e 
folti, viso pallido e lungo, fronte spaziosa e «sveggente», sopracciglia arcuate e 
castane, occhi ovali, grandi e neri, naso rettilineo e «grossetto», orecchie grandi, 
mento ovale, collo lungo e magro. Spalle leggermente curve, gambe dritte, 
«simpatico» di espressione fisionomica e «decente» nell'abbigliamento abituale. Così 
si legge aprendo il fascicolo della Prefettura di Reggio Emilia che descrive Camillo 
Berneri (Lodi, 1897 – Barcellona, 1937)3. Luigi Camillo Berneri4, questo il suo nome 
per esteso, nasce a Lodi dal padre Stefano e dalla madre Adalgisa Fochi, ma della città 
lombarda conserverà solamente il dato anagrafico del luogo di nascita: la sua è 
un'infanzia itinerante, segnata dai frequenti spostamenti della madre, maestra 
elementare. È in Emilia Romagna che Berneri troverà una prima residenza più stabile 
ed è qui che avvengono i suoi primi passi in politica, col l'adesione alla Federazione 
Giovanile Socialista di Reggio Emilia nel 1912. Vi milita appassionatamente finché, 
nel 1915, non avviene la svolta decisiva: rassegnate le dimissioni dalla Federazione 
Giovanile, Berneri aderisce all’anarchismo e a questo movimento e a questa idea 
politica resterà legato fino alla fine della sua breve esistenza. 

Nel 1919, dopo il fuoco e il piombo della Grande Guerra, si trasferisce a Firenze, 
dove compie gli studi universitari presso la Facoltà di Filosofia e Filologia del Regio 
Istituto di Studi Superiori. In questo periodo avvengono due incontri fondamentali per 
lui, da un lato col professore di Storia Moderna Gaetano Salvemini 

 
3Prefettura di Reggio Emilia, Connotati, in ACS, Min. In., CPC, Berneri Camillo, b. 537, fsc. 
I. 
4Per maggiori dettagli biografici si rimanda a C. De Maria, Camillo Berneri. Tra anarchismo 
e liberalismo, Franco Angeli, Milano, 2004, pp. 15-113, e S. D'Errico, Anarchismo e politica. 
Nel problemismo e nella critica dell'anarchismo del ventesimo secolo, il “programma minimo” 
dei libertari del terzo millennio. Rilettura antologica e biografica di Camillo Berneri, Mimesis, 
Milano, 2007, pp. 497-617. Vedi anche la voce «Berneri, Camillo», in M. Antonioli et al. 
(diretto da), Dizionario Biografico degli anarchici italiani, vol I., Edizioni Biblioteca Franco 
Serantini, Pisa, 2003, pp. 142-149, e F. Madrid Santos, Camillo Berneri, un anarchico italiano 
(1897-1937). Rivoluzione e controrivoluzione in Europa (1917-1937), Edizioni Archivio 
Famiglia Berneri, Pistoia, 1985. 
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con cui nel 1922 discuterà anche la sua tesi di laurea in Pedagogia sulla campagna dei 
clericali piemontesi per la libertà della scuola dal 1848 al 1859, dall'altro con l'anziano 
e autorevole militante anarchico Errico Malatesta con cui collabora, tra l'altro, alla 
redazione del quotidiano «Umanità Nova». Durante e successivamente alla sua 
formazione universitaria Berneri offre importanti contributi giornalistici alla stampa 
anarchica, ma anche a riviste di altra area politica quali, ad esempio, 
«L'Unità» di Gaetano Salvemini e «Rivoluzione Liberale» di Piero Gobetti. Il contatto 
col professore pugliese lo porta inoltre a stringere amicizia, tra gli altri, con i fratelli 
Rosselli ed Ernesto Rossi nell’ambito del Circolo di Cultura di Firenze. 

Divenuto Professore di Filosofia, dal 1923 inizia a spostarsi tra diverse scuole 
tornando frequentemente nel capoluogo toscano dove mantiene i contatti con 
l'antifascismo locale; vanno ricordati a tal proposito la sua militanza nell'«Italia 
Libera», prima associazione antifascista che univa, tra gli altri, i fratelli Rosselli, 
Pietro Gobetti ed Ernesto Rossi, e il suo contributo alla diffusione del «Non Mollare» 
(1925), primo foglio clandestino contro il regime stampato a Firenze e animato da 
Salvemini, dai fratelli Rosselli e da Piero Calamandrei. Perseguitato dal regime 
fascista, Berneri è costretto a emigrare in Francia nell'aprile 1926 dove ritorna a 
collaborare con la stampa anarchica e prende contatto col movimento anarchico 
internazionale. Caduto nella rete di provocazione fascista, viene espulso dalla Francia 
alla fine del 1928 e trascorre un periodo travagliato nei sette anni successivi tra arresti, 
revoche e proroghe del permesso di soggiorno e relative espulsioni, spostandosi fra 
Belgio, Lussemburgo, Paesi Bassi, Germania e Svizzera; otterrà il permesso di 
soggiorno in Francia soltanto nel 19355. 

Il 29 luglio 1936 decide di passare clandestinamente la frontiera spagnola per 
prendere parte alla Guerra Civile6, arruolandosi nelle milizie organizzate dalla sigla 
d'ispirazione anarcosindacalista della Confederación Nacional del Trabajo (CNT), 
appoggiata dalla Federación Anarquista Ibérica (FAI), cui era storicamente legata. 
Berneri lavorerà alla costituzione di una sezione italiana della colonna Ascaso, il cui 
patto d'intesa viene siglato il 17 agosto 1936 con Carlo Rosselli e il repubblicano 
Mario Angeloni. Il 5 maggio 1937 Berneri viene assassinato da poliziotti agli ordini 
di ufficiali di parte stalinista, nel contesto degli scontri di Barcellona che oppongono 
appunto le formazioni del filosovietico Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) 
a quelle della CNT-FAI e del Patrido Obrero de Unificación Marxista (POUM), di 
ispirazione marxista-leninista ma antistalinista7. 

 

5La travagliata vicenda di questi anni è stata ben ricostruita da C. De Maria, Camillo Berneri 
cit., pp. 31-86, e da S. D'Errico, Anarchismo e politica cit., pp. 554-570. 
6Sulla guerra civile spagnola risultano ancora indispensabili N. Torcellan, Gli italiani in 
Spagna: bibliografia della guerra civile spagnola, Franco Angeli, Milano, 1988, e H. Thomas, 
Storia della guerra civile spagnola, Einaudi, Torino, 1963; tra gli studi più recenti si vedano 
almeno L. Ceva, Spagne 1936-1939: politica e guerra civile, Franco Angeli, Milano, 2010, B. 
Bennassar, La guerra di Spagna: una tragedia nazionale, Einaudi, Torino, 2006, e 
G. Ranzato, L'eclissi della democrazia: la guerra civile spagnola e le sue origini (1931- 1939), 
Bollati Boringhieri, Torino, 2003. 
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Gli studi su Berneri 

Attualmente le ricerche e i lavori intorno alla figura e al pensiero di Camillo 
Berneri appaiono numericamente non esigui, ma complessivamente poco noti o 
diffusi tra gli storici del pensiero politico. A partire dalla sua morte, il solo movimento 
anarchico ne ha a lungo conservato la memoria postuma e non di rado ciò ha condotto 
al prevalere di una tendenza più memorialistica che storica. 

Il primo tentativo di inquadramento critico si ha negli anni '60 del Novecento con 
la pubblicazione di una raccolta di scritti curata da Pier Carlo Masini e Alberto Sorti: 
la tendenza prevalente di questa storiografia è stata soprattutto quella di enfatizzare 
l'opposizione di Berneri ai totalitarismi, il ruolo organizzativo e pubblicistico 
ricoperto in Spagna, nonché il suo “martirio”8. Nel decennio successivo, inizia a 
manifestarsi un interesse più profondo e un approccio più complesso alla figura 
dell'anarchico lodigiano nel contesto del Convegno di studi promosso in occasione del 
quarantennale della sua morte e tenutosi a Milano il 9 ottobre 1977, cui 
contribuiscono, tra gli altri, Pier Carlo Masini, Gino Cerrito, Giampietro Berti, 
Giovanbattista Carrozza e Umberto Marzocchi9. 

Negli anni '80 inizia l'importante attività editoriale dell'Archivio Famiglia Berneri 
(curato e gestito a partire dal 1962 da Aurelio Chessa)10 che avvia la pubblicazione di 
numerosi scritti di Berneri: particolarmente importanti e significativi sono i due 
volumi dell'epistolario dell'anarchico lodigiano, usciti rispettivamente nel 1980 e nel 
1984, e il primo studio storico sulla sua vita, il suo pensiero e la sua azione, di 
Francisco Madrid Santos, nel 198511. 

Studi più recenti, anche se spesso prossimi all'area anarchica, hanno contribuito 
a far emergere ancora di più la complessità del pensiero politico berneriano, le 

 
7Per l'assassinio di Berneri si rimanda a S. D'Errico, Anarchismo e politica, cit., pp. 598-604, 
e a C. Venza, Tra rivoluzione e guerra. Libertari italiani nella Spagna degli anni Trenta, in La 
Resistenza sconosciuta. Gli anarchici e la lotta contro il fascismo, Milano, Zero in condotta, 
2005, pp. 133-137. Recentemente una nuova e documentata ricerca sui moventi del delitto ha 
modificato la canonica ricostruzione fin qui accettata, vedi S. W. Pechar, Il caso Berneri. 
Antifascisti italiani nella Spagna rivoluzionaria (1936-1937), Edizioni ANPPIA, Roma, 2017. 
8Vedi C. Berneri, Pietrogrado 1917 Barcellona 1937. Scritti scelti, a cura di Pier Carlo Masini 
e Alberto Sorti, Sugar, Milano 1964. 
9Atti del Convegno di studi su Camillo Berneri, Milano, 9 ottobre 1977, La Cooperativa 
Tipografica Editrice, Carrara, 1979. 
10Per una storia dell'archivio si rimanda alla scheda Archivio «Famiglia Berneri-Aurelio 
Chessa» a cura della Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia 
<http://panizzi.comune.re.it/allegati/ABC_completo.pdf> (09/2019). 
11Vedi C. Berneri, Epistolario inedito, vol. I, a cura di Aurelio Chessa e Pier Carlo Masini, 
Edizioni Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1980 e Id., Epistolario inedito, vol. II, a cura di 
Luigi Di Lembo e Paola Feri, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1984; F. Madrid 
Santos, Camillo Berneri cit. Si veda inoltre Memoria antologica, saggi critici e appunti 
biografici in ricordo di Camillo Berneri nel cinquantesimo della morte, Edizioni Archivio 
Famiglia Berneri, Pistoia, 1986. 

http://panizzi.comune.re.it/allegati/ABC_completo.pdf
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critiche che Berneri ha portato al movimento anarchico e la sua proposta di 
aggiornarne e di attualizzarne la battaglia; si tratta in particolare delle ricerche di 
Giampietro Berti, che nella sua storia del pensiero anarchico ha dedicato ampio spazio 
alla figura dell'anarchico lodigiano, di Pietro Adamo e di Carlo De Maria, che hanno 
soprattutto sottolineato gli elementi di maggiore eccentricità di Berneri rispetto al 
movimento anarchico, e infine di Stefano D'Errico, che ha offerto un'ampia rilettura 
antologia e biografica con l'obiettivo di convincere anarchici e libertari a riappropriarsi 
dell'eredità del pensiero e delle battaglie berneriane12. La collaborazione tra Archivio 
Famiglia Berneri-Aurelio Chessa e Biblioteca Panizzi ha portato nel corso degli anni 
Duemila alla pubblicazione degli atti di due giornate di studi – svoltesi a Reggio 
Emilia nel 2005 e ad Arezzo nel 2007 – che hanno ulteriormente contribuito ad 
aumentare la ricchezza e la complessità degli studi critici su Camillo Berneri13. 

Infine, vanno segnalati i recenti lavori di Claudio Strambi, che tentano di 
ricostruire la biografia, il pensiero e l'azione di Berneri collocandole all'interno della 
complessa e articolata storia del movimento anarchico italiano. La voce e le idee 
berneriane vengono così collocate in una precisa cornice storica, economica e sociale 
e, al contempo, vengono situate all'interno di un coro plurale e ben più vasto14. 

 
Il federalismo di Berneri e il rapporto con Salvemini 

Il presente lavoro si propone di indagare un aspetto del pensiero politico di Berneri 
su cui poco è stato scritto o detto, vale a dire le sue idee federaliste15, a loro 

 
12Vedi il capitolo dedicato a Berneri in G. Berti, Il pensiero anarchico. Dal Settecento al 
Novecento, Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 1998, pp. 857-893; quindi l'antologia di scritti editi 
e inediti C. Berneri, Anarchia e società aperta cit., il lavoro di C. De Maria, Camillo Berneri 
cit., e il volume di S. D'Errico, Anarchismo e politica cit. Da segnalare inoltre G. Cerrito, 
Introduzione a C. Berneri, Scritti scelti, Zero in condotta, Milano, 2013, pp. 13-41, e il recente 
C. De Maria, Una famiglia anarchica. La vita dei Berneri tra affetti, impegno ed esilio 
nell'Europa del Novecento, Viella, Roma, 2019, che ricostruisce la vicenda biografica e il 
pensiero politico di Camillo Berneri alla luce dei suoi legami privati e pubblici. 
13Camillo Berneri, singolare/plurale. Atti della giornata di studi, Reggio Emilia, 28 maggio 
2005, Edizioni Biblioteca Panizzi e Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, Reggio Emilia, 
2007 e G. Berti, G. Sacchetti (a cura di), Un libertario in Europa. Camillo Berneri: fra 
totalitarismi e democrazia. Atti del convegno di studi storici, Arezzo, 5 maggio 2007, Edizioni 
Biblioteca Panizzi e Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, Reggio Emilia, 2010. 
14C. Strambi, L'inquieta attitudine: Camillo Berneri e la vicenda politica dell'anarchismo in 
Italia. Primo Libretto, Edizioni Kronstadt, Pisa, 2015, e Id., , L'inquieta attitudine: Camillo 
Berneri e la vicenda politica dell'anarchismo in Italia. Secondo Libro, “Il biennio rosso e 
rossonero”, Edizioni Kronstadt, Pisa, 2017. 
15Ad oggi si hanno solo i paragrafi dedicati a Berneri nello studio di L. Di Lembo, Il federalismo 
libertario e anarchico in Italia. Dal Risorgimento alla Seconda Guerra Mondiale, Edizioni 
Sempre Avanti!, Livorno, 1994, in particolare le pp. 44-58, e C. Berneri, 
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volta complesse e caratterizzate dalla presenza di diverse influenze, tra cui quelle di 
«Cattaneo completato da Salvemini e dal sovietismo»16. A questo scopo ci 
proponiamo di mettere in luce la maturazione delle idee del Berneri intorno al 
federalismo libertario, aspetto che riteniamo molto importante e significativo per 
comprendere i suoi tentativi di rinnovamento dell'anarchismo in «una sintesi che tende 
a mettere insieme i principi supremi del liberalismo e del socialismo (libertà 
individuale e uguaglianza sociale), con il metodo offerto dai modelli del comunalismo, 
del federalismo, del sovietismo e del sindacalismo», come hanno correttamente 
indicato i curatori Berti e Sacchetti nell'introduzione a Un libertario in Europa, ultima 
raccolta di atti di convegno sull'anarchico lodigiano pubblicata, anche se poi il tema 
del federalismo non viene ulteriormente approfondito17. Tale “sintesi” doveva essere 

funzionale a trovare sbocchi di realizzabilità pratica per la battaglia di libertà 
dell'anarchismo, una necessità avvertita con forza dall'anarchico lodigiano fin dagli 
anni dei suoi studi universitari alla scuola di Salvemini. 

Il rapporto col professore pugliese è il secondo elemento che ha destato la nostra 
attenzione e che ci ha portato a condurre buona parte della ricerca sul rapporto e sullo 
scambio avvenuto tra i due. È emerso in particolare non solo che la tendenza 
berneriana di portare la battaglia dell'anarchismo su un terreno maggiormente pratico 
e contingente si sia sviluppata proprio in quegli anni e a contatto con la lezione 
concretista del professore pugliese, ma anche che l'attenzione e lo studio profondo che 
il Berneri porterà sul tema del federalismo abbia avuto il suo inizio proprio sulla scorta 
di letture e suggestioni salveminiane. Un altro aspetto si è fatto dunque largo, ossia 
che l'apporto e l'influenza di Salvemini su Berneri studente e militante siano stati 
molto più profondi e decisivi di quanto gli studi critici sull'anarchico lodigiano 
abbiano finora mostrato: se il nome di Salvemini e il riconoscimento della sua 
importanza invero non mancano, è anche vero che nessuno ha sinora pensato di 
sondare e indagare più a fondo la natura e i caratteri di questo apporto. Abbiamo 
dunque indirizzato le nostre ricerche e le nostre osservazioni in questo senso, 
mettendo a confronto la produzione di Berneri con quella di Salvemini, cogliendo 
citazioni, rimandi e influenze che ci sembrano evidenti e che sono state 
sorprendentemente ignorate fin qui. 

L'anarchico lodigiano, come già il suo professore prima di lui, svolge una battaglia 
per abbandonare l'attaccamento a formule e ad astrattezze ideologiche e per avviare lo 
studio dei problemi sociali, economici e politici attraverso cui elaborare soluzioni 
concrete e praticabili, privilegiando la tattica degli obiettivi minimi rispetto alla pretesa 
di veder realizzare immediatamente le proprie aspettative massime. Questo 
atteggiamento intellettuale viene riletto da Berneri in chiave rivoluzionaria e 

 
 

Il federalismo libertario, a cura di Patrizio Mauti, La Fiaccola, Ragusa, 1992, una raccolta di 
testi e saggi berneriani inerenti appunto al federalismo introdotta da uno schematico 
inquadramento critico. 
16Lettera di Camillo Berneri a Libero Battistelli (s.l., s.d., ma probabilmente 1929), in C. 
Berneri, Epistolario inedito, vol. I cit., p. 19. 
17G. Berti, G. Sacchetti, Introduzione a Un libertario in Europa cit., p. 12. 
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agitato con coerenza all'interno del movimento anarchico a partire dall'immediato 
dopoguerra e fino alla fine dei suoi giorni. 

 
Il progetto di Costituzione 

Tale atteggiamento emerge e si precisa già nel corso degli anni '20, ma è 
soprattutto durante il periodo del fuoruscitismo degli anni '30 che il lodigiano torna a 
insistervi: gli anarchici rischiavano in quel frangente di rimanere relegati ai margini 
del movimento antifascista e incapaci di incidervi, proprio per via della loro scarsa 
disposizione a porsi il problema di obiettivi rivoluzionari attuabili. Si può dire che 
Camillo Berneri sia stato il più attivo – se non addirittura un caso isolato – da questo 
punto di vista, nel ricercare contatti con gli elementi antifascisti più dinamici e 
disponibili a muoversi all'interno di coordinate di tipo libertario, da lui individuati in 
particolare nei repubblicani di sinistra, nel movimento di «Giustizia e Libertà», nei 
socialisti e nei comunisti dissidenti18. La relazione da lui presentata durante il 
Convegno d'intesa degli anarchici italiani di Sartrouville (ottobre 1935) è in questo 
senso molto interessante, in quanto porterà alla redazione, a margine, della 
Costituzione della Federazione Italiana Comuni Socialisti (F.I.C.S.): un documento 
fondativo senza precedenti per l'area anarchica e che doveva avere probabilmente il 
fine di avviare un confronto e un dibattito con altre forze politiche sensibili a contenuti 
libertari e federalisti. 

Pubblicato per la prima volta, come si è detto, nel 2001 nell'antologia di scritti 
berneriani curata da Pietro Adamo, ci sembra che questo progetto costituzionale non 
abbia ancora goduto del necessario interesse negli studi della storia delle dottrine 
politiche. Invece un simile scritto è senza dubbio, in termini generali, qualcosa di 
innovativo e degno di attenzione già solo per il fatto di essere stato redatto da un 
anarchico; nel caso specifico, lo è in quanto rappresenta un originale tentativo di dare 
un programma e di organizzare e riunire in un polo tutte quelle forze d'ispirazione 
socialista che rifiutavano l'impostazione marxista, in quanto centralista e autoritaria. 
Berneri tenta in questo modo di tracciare una sorta di programma di minima il più 
concreto possibile per un socialismo 'altro', che guardasse all'autonomia come 
dimensione virtuosa, entro cui sviluppare le libertà individuali e le capacità 
progressiste della società. Come sintetizza efficacemente D'Errico, egli decide di 
«portare l'anarchismo dalla protesta alla proposta»19, ritenendo prioritario dare una 
direzione pratica e attuabile dei suoi principi; ciò per evitare l'emarginazione politica 
degli anarchici e, con loro, dei fautori di una realtà sociale che rappresentasse un 
possibile sviluppo delle istanze democratiche e libertarie. 

Questo lavoro si propone di ricostruire il percorso di Berneri ponendo particolare 
attenzione alle sue idee federaliste e alle sue proposte operative, con l'intento di gettare 
nuova luce e ampliare la prospettiva su un personaggio e un progetto politico ancora 
poco noti o comunque poco studiati dal punto di vista della Storia delle dottrine 
politiche. 

18Su Berneri e le alleanze si veda G. Sacchetti, Gli anarchici italiani e la questione delle 
alleanze, in Camillo Berneri, singolare/plurale cit., pp. 84-87. 
19Stefano D'Errico, Anarchismo e politica cit., p. 396. 
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Nel primo capitolo viene ripercorsa la gioventù e la formazione politica di 

Camillo Berneri, a partire dalla sua militanza all'interno della Federazione Giovanile 
Socialista, illustrando le ragioni che lo portano infine ad aderire al movimento 
anarchico. Particolare attenzione viene dedicata al suo impegno nel promuovere e 
diffondere la cultura nel proletariato, ma soprattutto alla sua vivace propaganda 
antimilitarista e rivoluzionaria, senza dubbio la motivazione principale che lo porterà 
lontano dai suoi giovani compagni socialisti. 

Nel secondo capitolo vengono messe in luce le caratteristiche dell'incontro e del 
primo scambio intellettuale con il professor Salvemini e il parallelo emergere di un 
atteggiamento intellettuale che, pur senza perdere un certo slancio volontaristico, 
inizia a concentrarsi sullo studio e l'individuazione di problemi e aspetti critici di cui 
anche la rivoluzione libertaria deve farsi carico. È sempre in questo momento che 
Berneri, alla ricerca della possibilità di un'applicazione concreta dei principi anarchici, 
inizia su influenza salveminiana la sua riflessione sul federalismo quale sistema 
politico che possa aprire la strada verso una realizzazione graduale dell'abolizione 
dello Stato teorizzata dal suo movimento. Emergeranno anche i primi attriti e le prime 
polemiche con il movimento anarchico, incapace di giocare un ruolo da protagonista 
durante i fermenti rivoluzionari del dopoguerra e progressivamente ridotto al silenzio 
dopo l'imporsi del regime fascista. 

Il terzo capitolo analizza quella che è l'ultima fase della riflessione federalista di 
Berneri, vale a dire quella dell'esilio in Francia. Il lodigiano tenta in questo periodo 
di contribuire alla ricomposizione e riorganizzazione del frammentato movimento 
anarchico, continuando a insistere sulla necessità di darsi un programma più concreto 
e attuabile, capace di aprirsi anche ad altre forze politiche affini e con cui sia possibile 
condividere alcuni punti. Il federalismo è ancora uno dei temi che Berneri affronta con 
maggiore frequenza, tanto da diventare l'idea-cardine su cui promuovere un'alleanza 
tra forze antifasciste contrarie all'accentramento del potere nelle mani dello Stato e 
decise a valorizzare le autonomie nella futura Italia liberata. Per evitare che gli 
anarchici si trovino nuovamente in condizione subalterna rispetto ad altri partiti o 
movimenti politici rivoluzionari, Berneri decide infine di partire da un documento 
fondativo provvisorio – la Costituzione – in modo da avere le basi e le linee generali 
di una piattaforma di azione comune in cui siano previste numerose garanzie atte a 
indebolire fortemente le attribuzioni dello Stato, con la prospettiva di poter nel tempo 
lavorare per ridurle ulteriormente e di aumentare per contro le autonomie individuali 
e sociali. Il contatto tra anarchici e giellisti e il dibattito tra Berneri e Carlo Rosselli 
assumono, da questo punto di vista, un grande significato e mostrano abbastanza 
chiaramente quali fossero i confini dell'azione che l'anarchico lodigiano intendesse 
operare. 

Il lavoro si interrompe nel periodo compreso tra 1935 e 1936: sono gli ultimi 
momenti significativi di elaborazione politica, che prosegue in maniera episodica 
anche dopo che Berneri è accorso in Spagna per prendere parte alla difesa 
dell'esperienza repubblicana dalla reazione fascista; essendosi modificato 
sensibilmente lo scenario politico, l'urgenza dell'azione pone in secondo piano la 
questione del federalismo, in generale, e del progetto di costituzione in particolare. 
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Le energie intellettuali e fisiche di Berneri prediligono in questo frangente l'analisi 
della situazione rivoluzionaria spagnola e dello scenario politico internazionale, i 
progetti per l'azione antifascista in Italia sono rimandati al profilarsi di situazioni 
maggiormente propizie, che forse proprio l'evolversi della situazione in Spagna 
avrebbe infine favorito. Berneri, come detto, troverà la morte a Barcellona e i suoi 
progetti federalisti libertari e le sue intuizioni programmatiche spireranno assieme a 
lui. 

 
Il federalismo libertario 

Lo studio del federalismo libertario ci ha posto però di fronte a un ulteriore 
dilemma: capire cosa si potesse e si dovesse intendere con questo termine e quali 
fossero i confini di tale paradigma politico. Dare un profilo netto del federalismo 
libertario è un'operazione complessa e la sensazione che si ha nel trattare tale 
argomento è quella di trovarsi di fronte a una sorta di “vuoto storiografico”. 
Ovviamente non mancano cenni e riferimenti alle idee federali dei protagonisti 
dell'anarchismo nelle storie generali sul movimento, nonché una certa attenzione 
rivolta alle strutture organizzative che il movimento si è dato – strutture, per l'appunto, 
di tipo federale – tuttavia manca ancora una storia o un'opera che offra una 
descrizione chiara del federalismo libertario. Ciò è probabilmente dovuto al fatto che 
la prima definizione che si dà dell'anarchia, vale a dire la rappresentazione ideale della 
società anarchica, è una definizione di tipo negativo: l'alfa privativo a- posto dinnanzi 
al termine archos (traducibile come governo, dominio, potere, autorità), implica in 
primo luogo una negazione del principio dell'autorità, negazione che accomuna in 
generale chiunque si riconosca come anarchico. Secondo Giampietro Berti, tale 
negazione è talmente fondante e comune agli anarchici che 
«Ciò che si aggiunge in positivo [...] non potrà essere unanime». Da questo carattere 
intrinsecamente negativo deriverebbe, in ultima analisi, quello utopico dell'anarchia 
che dunque, in quanto forma di governo, essendo fondata su una negazione, 
costituisce un problema «irresolubile»20. Ne segue che la tematica principalmente 
posta in rilievo, ogni qualvolta si parli o si studi l'anarchia e il pensiero anarchico, sia 
per lo più rivolta ai concetti e agli argomenti adottati per contestare le diverse forme 
di autorità e di potere, in particolar modo la critica allo Stato e alla proprietà. Minore 
è invece l'interesse che suscitano le finalità e le proposte politiche avanzate 
storicamente dal movimento anarchico. Se così abbiamo, da un lato, una nutrita 
letteratura di storie “complessive” sull'anarchia e sull'anarchismo che si risolvono 
soprattutto in una storia dei protagonisti e del pensiero dei principali teorici, così 
abbiamo, dall'altro, radi riferimenti in merito alle proposte concrete e praticabili 
avanzate dagli anarchici e dal movimento anarchico. Eppure già George Woodcock 
aveva messo in guardia rispetto a una perimetrazione dell'anarchia che guardasse solo 
ed esclusivamente al suo carattere negativo, descrivendola storicamente come 
«una dottrina che critica la società esistente, preconizza un nuovo ordine sociale, 
indica i mezzi per passare dall'uno all'altro»21. Proposta dunque, non solo protesta. 

 
20G. Berti, Il pensiero anarchico cit., p. 12. 
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Ora, al di là della complessità del definire in maniera compiuta il principio di 

libertà che viene opposto dagli anarchici a quello di autorità, e al di là della più 
generale indefinibilità del concetto stesso di libertà, è certo che l'anarchismo abbia 
particolarmente teso nel corso della sua storia «alla sostituzione dello stato autoritario 
con qualche forma di libera cooperazione tra individui liberi»22. Su una possibile 
prassi modellata su principi anarchici si è espresso anche Salvo Vaccaro, che ha 
definito l'anarchismo proprio come «una matrice di prassi politica che, 
opportunamente elaborata, affinata e calibrata localmente, può offrire uno stile di 
organizzazione delle comunità informate ai principi di libertà»23. Colin Ward ha per 
di più sostenuto che l'anarchia non sia tanto la rappresentazione di una società futura, 
quanto «la descrizione di un modo umano di organizzarsi radicato nell'esperienza 
della vita quotidiana»24, dunque non tanto la creazione di un nuovo ordine quanto 
l'affermazione di pratiche già esistenti25. Più precisamente, secondo Woodcock, il 
mutamento a cui mirano gli anarchici può essere così sintetizzato: 
«Dissoluzione dell'autorità e del governo, decentramento delle responsabilità, 
sostituzione degli stati e di analoghe organizzazioni monolitiche con 'federazioni' nelle 
quali la sovranità torni alle unità prima della società [...]»26. Un'idea in tutto concorde 
è stata espressa da Noam Chomsky, secondo il quale la rappresentazione anarchica 
consisterebbe in «un sistema di consigli operai, consigli di consumatori, assemblee 
comunitarie, federazioni regionali, e così via»27. Ward a sua volta ha posto in rilievo 
come l'organizzazione sociale affermata dai maggiori pensatori anarchici sia composta 
da un insieme di gruppi locali di carattere territoriale e produttivo che 

 
si aggregherebbero […] come le maglie di una rete, una rete di gruppi autonomi. 
Numerose categorie concettuali concorrono alla definizione della teoria sociale 
anarchica, tra le altre quelle di azione diretta, di autonomia, di autogestione, di 
decentramento e di federalismo28. 

 

 
21G. Woodcock, L'Anarchia. Storia delle idee e dei movimenti libertari, Feltrinelli, Milano, 
1966, p. 5. 
22Ivi, p. 9. Considerazioni similari furono espresse anche da S. Rota Ghibaudi, cfr. Discussione, 
in Anarchici e anarchia nel mondo contemporaneo. Atti del Convegno promosso dalla 
Fondazione Luigi Einaudi (Torino, 5, 6, e 7 dicembre 1969), Fondazione 
Luigi Einaudi, Torino, 1970, p. 49. 
23V. A. Scrima, S. Vaccaro, Conversazione su anarchia e autogoverno, La Fiaccola, Ragusa, 
1994, p. 11. 
24C. Ward, Anarchia come organizzazione. La pratica della libertà, Elèuthera, Milano, 2006, 
p. 12. 
25In sostanziale accordo con questa idea vi sono anche le considerazioni in V. A. Scrima, S. 
Vaccaro, Conversazione su anarchia cit., pp. 13-14. 
26G. Woodcock, L'Anarchia cit., p. 22. Cfr. anche l'intervento di Federica Montseny in 
Discussione, in Anarchici e anarchia cit., p. 51. 
27N. Chomsky, Il governo del futuro, Tropea, Milano, 2009, p. 30. 
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Il termine federalismo, come si vede, compare sovente per descrivere il nuovo tipo 

di ordine sociale cui aspirano gli anarchici, ma ancora non ne emerge un profilo 
limpido che aiuti a capire anche solo approssimativamente quali siano le sue 
caratteristiche. Tanto più che il termine federalismo non è affatto sufficiente da sé, 
specie se inteso generalmente come unione di stati dalle ampie autonomie con un 
governo unico cui sono demandati solo alcuni compiti o poteri. Nonostante la 
separazione delle attribuzioni possa anche avvenire in modo ascendente, dal basso 
verso l'alto, «la logica statuale che sorregge questo modello di federalismo riordina i 
poteri esercitati dal basso lungo una catena saldamente connessa secondo gerarchia 
di autorità»29. Scrima e Vaccaro hanno proposto pertanto il termine «acentramento» 
intendendo con questo «una posizione di autogoverno liberato in cui l'autonomia 
radicalmente coerente non è subordinata ad istanze di disciplinamento e di 
regolazione statuale, bensì è indipendente nelle relazioni di reciprocità e orizzontalità 
tra comunità e tra singolarità»30. Il concetto è senza dubbio importante e funzionale a 
contrapporsi a quello di accentramento o, più in generale, di centro politico, ma ci 
appare solo in parte soddisfacente: se da un lato riconosce per un federalismo di tipo 
libertario la necessità di superare lo Stato quale ambito istituzionale di riferimento, 
dall'altro si limita – nel prosieguo dell'argomentazione – a una critica delle 
convenzionalità delle frontiere interne ed esterne (tra quartieri, amministrazioni locali, 
comunità nazionali, etc.), senza offrire un'illustrazione compiuta di un paradigma 
federalista libertario e della sua storia. 

Un tentativo descrittivo più compiuto in questo senso è stato tentato da Luigi Di 
Lembo all'inizio del suo saggio sulla storia del federalismo libertario in Italia31. Egli 
ha avuto inoltre il merito di problematizzare la differenza esistente tra idea libertaria 
e idea anarchica. Le due rappresentazioni, pur partendo dai cardini comuni 
dell'individuo e dell'autogestione, sarebbero infatti prossime ma non necessariamente 
coincidenti. Il federalismo, inteso in senso libertario, privilegerebbe l'autogestione e 
dunque «non esclude al suo interno forze decisionali di tipo democratico 
(maggioranza/minoranza) o di ampia delega»; pertanto «il federalismo libertario non 
esclude forme di organizzazione statale ridotta alle funzioni essenziali e configura una 
costruzione dalla periferia al centro»32. Il federalismo libertario sarebbe dunque più 
prossimo allo “Stato minimo” che non a una visione a-statale o 

 
28C. Ward, Anarchia come organizzazione cit., p. 22. Scrima e Vaccaro si sono particolarmente 
soffermati sull'istanza di autonomia quale principio fondamentale del pensiero e della prassi 
anarchiche, cfr. V. A. Scrima, S. Vaccaro, Conversazione su anarchia cit., pp. 15-22. 
29V. A. Scrima, S. Vaccaro, Conversazione su anarchia cit., p. 31. 
30Ivi, p. 32. I corsivi sono originali. 
31L. Di Lembo, Il federalismo libertario cit., ma vedi anche Id., La tradizione dell'anarchismo 
federato, in L'Unione Anarchica Italiana. Tra rivoluzione europea e reazione fascista (1919-
1926), Zero in condotta, Milano, 2006, pp. 13-27. I saggi di Di Lembo ci risultano essere ad 
oggi gli unici studi che abbiano cercato di tratteggiare una storia 
– per quanto geograficamente limitata alla penisola italiana – dell'idea federalista libertaria. 
32Ivi, p. 3. 
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anti-statale, viceversa il federalismo anarchico si determina come costruzione 
orizzontale di solidarietà volontarie e quindi rifiuta 

 
non solo il concetto di governo dall'alto ma anche quello della democrazia e della 
delega [...] non riconosce maggioranze o minoranze ma solo l'oggettivo prevalere di 
una soluzione ''tecnica'' su altre e il diritto per chi non condivide quella prevalente di 
provare la propria33. 

 
La distinzione posta da Di Lembo è tutt'altro che secondaria, specialmente se si 

considera il fatto che i termini libertario e anarchico sono spesso adottati come 
sinonimi. Senza dubbio si tratta di idee prossime, tangenti, capaci di convergere sui 
valori fondamentali della libertà e dell'individuo, tuttavia se la posizione anarchica è 
una posizione senza dubbio libertaria, non così il contrario. Il libertarismo può 
presentare diverse sfumature e letture, tra cui alcune di tipo estremamente liberista e 
liberale, che sono particolarmente diffuse nel mondo anglosassone34. Nel contesto 
europeo continentale invece il libertarismo corrisponde – di norma – all'accezione 
socialista del termine, ma può non essere necessariamente un paradigma anarchico, 
anche se prossimo a tale rappresentazione35. A tal proposito non sarà inoltre fuori 
luogo rammentare come, nel tentativo di ricostruire le origini dell'anarchismo, alcuni 
autori si siano spinti con la loro ricerca fino alle più antiche manifestazioni di fermenti 
e concezioni libertarie, costituendo così un coacervo vasto e disomogeneo di pensatori 
e movimenti che spesso e volentieri poco o nulla hanno a che vedere con l'anarchismo 
propriamente detto36. Se tale albero genealogico può avere una funzione, la ha solo in 
quanto riconosce il manifestarsi nella storia di tendenze libertarie che contestano 
l'autorità, la gerarchizzazione e l'accentramento del potere. 

Di Lembo coglie dunque un importante discrimine, una differenza specifica 
fondamentale tra idee libertarie, idee anarchiche e relative rappresentazioni 
federaliste. Queste ultime, in ambedue i casi, appaiono come paradigmi funzionali alla 
disgregazione del centralismo e alla valorizzazione delle autonomie, ma con fini che 
possono differire: per un anarchico il fine ultimo è la distruzione e la dissoluzione 
assoluta del potere, non così per un libertario che può semplicemente mirare a ridurre 
al minimo le competenze dello Stato e del potere centrale. In altre 

 
33Ibid. 
34Si veda P. Vallentyne, Libertarianism, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
Edward N. Zalta, Spring 2012 Edition 
<http://plato.stanford.edu/archives/spr2012/entries/libertarianism/> (09/2019) 
35Si pensi, per fare un esempio, al socialismo gildista sorto in Inghilterra all'inizio del XX 
secolo intorno alla figura di George Douglas Howard Cole e ispirato a principi federalisti e 
cooperativisti. Cfr. C. Wyatt, A recipe for a cookshop of the future: G.D.H. Cole and the 
conundrum of sovereignty, «Capital & Class», XXX, Autumn 2006, pp. 93-123. 
36Cfr. soprattutto P. Marshall, Demanding the Impossible. A History of Anarchism, Harper 
Perennial, London, New York, Toronto and Sydney, 2008, pp. 51-188, ma anche M. Nettlau, 
Breve storia dell'anarchismo, Edizioni L'Antistato, Cesena, 1964, pp. 1-14, e G. Woodcock, 
L'Anarchia cit., pp. 31-50. 

http://plato.stanford.edu/archives/spr2012/entries/libertarianism/
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parole, un libertario potrebbe non voler spingere il processo di indebolimento dello 
Stato fino alla sua scomparsa e alla conseguente realizzazione dell'anarchia, laddove 
un anarchico fa proprie le aspirazioni e gli auspici libertari portandoli fino alle loro 
estreme conseguenze. Ne deriverebbe di conseguenza un'ulteriore complessità, ossia 
di non poter parlare di un unico modello di federalismo libertario, ma piuttosto di 
“federalismi libertari”: ciò rileverebbe meglio la pluralità di paradigmi federali cui 
l'aggettivo libertario può condurre. Tuttavia non intendiamo lasciarci intrappolare in 
questo labirinto terminologico e, pur prendendone atto, riteniamo sia necessario 
andarne al di là. In questo senso, riteniamo che ad oggi sia incontestabile il fatto che, 
in generale, il significato estensivo del termine e dell'aggettivo libertario sia appunto 
quello di anarchico e che, più specificatamente, socialismo libertario sia un termine 
tradizionalmente utilizzato nell'ambito della storia del pensiero politico per riferirsi 
appunto all'anarchismo. Quest'ultimo contempla allo stesso tempo nella sua 
prospettiva tanto la valorizzazione e la difesa della libertà individuale quanto – e qui 
vi è la sostanziale differenza con altre possibili rappresentazioni libertarie – quella 
dell'uguaglianza sociale, cercando di trovare una sintesi per la quale 

 
si realizza veramente la libertà individuale solo attraverso il completo dispiegamento 
dell'uguaglianza sociale e si realizza veramente l'uguaglianza sociale solo attraverso 
il completo dispiegamento della libertà individuale37. 

 
Il federalismo libertario potrà dunque essere un paradigma declinabile secondo 

diverse prospettive politiche, ma resta principalmente un'elaborazione del pensiero 
anarchico. 

Lo studio delle idee federaliste di Berneri può quindi portare un contributo a 
questo importante snodo teorico, oltre a colmare una lacuna nella Storia del pensiero 
politico, poiché gli studi sul federalismo tendono generalmente a non considerare o a 
ignorare del tutto gli apporti e i contributi degli anarchici nello sviluppo di questa 
idea38. La vicenda berneriana dimostra invece che non solo il movimento anarchico 
ha dato storicamente una propria originale interpretazione del federalismo, ma anche 
che ha saputo riflettervi e svilupparla in maniera operativa, aprendosi al dibattito con 
movimenti e realtà diverse con cui condivideva la fede in questo tipo di 
organizzazione politica. In altre parole, gli anarchici hanno dato un contributo non 
trascurabile al pensiero federalista e Berneri, con la sua profonda e continua 
riflessione, ha dato con ogni probabilità l'ultimo e più alto contributo in questo senso 

 
37G. Berti, Il pensiero anarchico cit., p. 29. 
38Con la sola eccezione delle idee di Pierre-Joseph Proudhon, non vi è in genere traccia di altre 
idee libertarie negli studi sul federalismo. Un'eccezione notevole è quella di C. Malandrino, 
Federalismo. Storia, idee, modelli, Carocci, Roma, 1998, che dedica spazio a Bakunin e alla 
Comune di Parigi (pp. 56-57), alla presenza dei loro indirizzi federali nella Prima 
Internazionale (pp. 81-83), e al dibattito tra Rosselli e Berneri (pp. 109-110); di quest'ultimo 
dibattito era già stato ampiamente reso conto in Id., Socialismo e libertà. Autonomie, 
federalismo, Europa da Rosselli a Silone, Franco Angeli, Milano, 1990, pp. 129- 135. 
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nel corso della prima metà del Novecento. Lo studio del percorso che lo porta fino 
alla redazione della sua “costituente libertaria”, che prende forma e corpo anche nel 
confronto con altri grandi intellettuali italiani e stranieri del secolo scorso, può portare 
nuova luce e aprire una nuova finestra nell'ampia stanza della Storia delle dottrine 
politiche su un aspetto non troppo affrontato o comunque sin qui scarsamente 
considerato. Aprire una finestra significa non solo poter offrire una prospettiva nuova, 
ma anche areare il locale facendo nel contempo luce su letture e documenti che 
possono e devono portare a ripensare, o comunque a riconsiderare, parti che rischiano 
di restare nella penombra della Storia. È nostra opinione che il progetto di Berneri, 
che è ad oggi l'unico tentativo documentato di trascrizione di un progetto di 
costituzione federalista e libertaria attraverso cui tradurre in atto almeno una parte 
delle idee e dei principi anarchici, non debba correre questo rischio. 



 

Capitolo 1 
Il sentimento e l'impegno: la gioventù e la formazione politica di 
Camillo Berneri 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Come un giovane socialista divenne anarchico 
 
 

Camillo Berneri ha quindici anni quando, nel 1912, si iscrive alla Federazione 
Giovanile Socialista di Reggio Emilia. È giovanissimo e la sua adesione al socialismo 
ha i caratteri e la forma di un imperativo morale, di una professione di fede in cui si 
mescolano moti sentimentali verso la causa degli ultimi unitamente a mitologie di una 
società giusta ed eguale, a speranze nel progresso sociale e nell'emancipazione delle 
masse diseredate. Ciò è confermato dalla sua stessa formazione che, nelle memorie 
della madre Adalgisa Fochi, appare segnata da queste caratteristiche e ammantata 
dalla tradizione democratica e repubblicana di età risorgimentale di famiglia: lo stesso 
nome che sceglie per suo figlio – Luigi Camillo 
– risulta composto dai nomi del bisnonno Luigi, mazziniano e carbonaro, e del nonno 
Camillo, volontario garibaldino nel 1860 e nel 1866. Nei suoi ricordi Adalgisa Fochi 
si descrive «imbevuta di garibaldinismo» ed educata ne «il meglio, il romantico, 
l'umanitario ed anche il cavalleresco dell'epoca dal '21 al '60»; così il piccolo Camillo 
cresce a sua volta nel mito dell'epopea popolare del Risorgimento, sviluppando un 
«sentimento dell'ingiustizia delle sorti umane» e uno «spirito della giustizia e del 
rispetto alla dignità umana»39. 

Il giovane Berneri non può allora che rivolgere le proprie aspettative e il proprio 
interesse politico al socialismo, erede fin dalla sua fondazione «di tutto quanto s'era 

 
39A. Fochi, Con te, figlio mio!, Officina Grafica Franchising, Parma, 1948, p. 14, p. 90 e pp. 
92-95. Sulle idee di Adalgisa Fochi e sulla tradizione politica della famiglia si è particolarmente 
soffermato C. De Maria, Una famiglia anarchica. La vita dei Berneri tra affetti, impegno ed 
esilio nell'Europa del Novecento, Viella, Roma, 2019, pp. 19-33. Sulla propria infanzia, per 
parte sua, Berneri dichiara di non avere che pochi ricordi per lo più confusi e frammentari, vedi 
C. Berneri, Ricordi, in Id., Pensieri e battaglie, Comitato Camillo Berneri, Parigi, 1938, pp. 
25-26. 
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detto, s'era agitato, s'era operato e s'era creduto nei trascorsi decenni in campo 
democratico» e la cui propaganda tra le classi popolari si era servita spesso e volentieri 
di «vaghi motivi ideali, magari miti e legami sentimentali»40 provenienti dalla 
tradizione politica mazziniana o dalla fervente mitologia garibaldina. La comunanza 
e la continuità tra il movimento democratico-repubblicano e quello socialista sono in 
altre parole segnate da quella che Giorgio Sacchetti ha felicemente definito come una 
«koiné dei rivoluzionari»41, ossia una serie di aspirazioni e di idee di profondi e 
radicali mutamenti politici e sociali condivise da entrambe le culture politiche. È 
anche all'insegna di questo linguaggio comune che deve avvenire la formazione e la 
prima educazione politica di Berneri. 

Il Partito Socialista Italiano (PSI) di inizio Novecento, pur avendo raggiunto una 
notevole maturità politica, ha un'organizzazione poco articolata ed è ancora privo di 
una programma forte e coerente, con obiettivi precisi. Le sue sezioni si trovano ormai 
in ogni regione d'Italia, ma non sono sempre in grado di mediare organicamente tra 
partito e base, tant'è vero che «la propaganda è concepita e praticata soprattutto nelle 
forme di predicazione della buona novella»42, proseguendo in parte quella sorta di 
“religiosità laica” tipica dei repubblicani e dei pionieri del socialismo tramite cui era 
possibile raggiungere le grandi masse sia urbane che contadine43. Tra le personalità in 
questo senso maggiormente suggestive vi è senza dubbio quella di Camillo 
Prampolini, dirigente della sezione di Reggio Emilia e deputato parlamentare del PSI: 
una figura “apostolica”, nota soprattutto per la sua propaganda e il suo riformismo 
profondamente umanitari, popolari e, a tratti, evangelici44. È proprio durante una 
conferenza tenuta da Prampolini a Reggio Emilia 

 
40G. Arfé, Storia del socialismo italiano (1892-1926), Torino, Einaudi, Torino, 1965, p. 16. 
Cfr. anche sul medesimo tema L. Romaniello (a cura di), Le radici del socialismo italiano. Atti 
del Convegno, Milano, 15-16-17 novembre 1994, Edizioni Comune di Milano Amici Museo 
del Risorgimento, Milano, 1997, e M. Degl'Innocenti, La patria divisa. Socialismo, nazione e 
guerra mondiale, Franco Angeli, Milano, 2015, pp. 159-163. 
41G. Sacchetti, Le culture politiche del giovane Berneri. Un intellettuale fra Arezzo, Firenze e 
Cortona, in G. Berti, G. Sacchetti (a cura di), Un libertario in Europa. Camillo Berneri: fra 
totalitarismi e democrazia. Atti del convegno di studi storici, Arezzo, 5 maggio 2007, Edizioni 
Biblioteca Panizzi, Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa in collaborazione con la 
Provincia di Arezzo, Reggio Emilia, 2010, p. 34. 
42G. Arfé, Storia del socialismo italiano cit., p. 158. Si vedano in generale le pp. 157-161 per 
quanto riguarda queste continuità nell'organizzazione e nelle caratteristiche del partito dall'atto 
di nascita (1892) al Congresso di Reggio Emilia (1912). 
43Ivi, pp. 19-20. Sulla propaganda del PSI e sulla dinamica tra “alto” e “basso” si veda anche 
D. Tabor, L'arte della propaganda. Il modello di proselitismo del Psi tra fine Ottocento e inizio 
Novecento, «Contemporanea», XIV, n° 4, 2011, pp. 579-616. Cfr. inoltre M. Degl'Innocenti, 
Geografia e istituzioni del socialismo italiano, 1892-1914, Guida, Napoli, 1983, pp. 31-65. 
44Per un profilo completo sulla figura e sull'attività di Prampolini si vedano il voluminoso 
lavoro di S. Bianciardi, Camillo Prampolini, costruttore di socialismo, Il Mulino, Bologna, 
2012. Si vedano inoltre M. Degl'Innocenti, Camillo Prampolini e il socialismo del suo tempo, 
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che il giovane Berneri ricorderà di aver sentito «la prima commozione profonda che 
il dolore dell'umanità doveva ispirarmi»45. 

Vi è dunque, come già è stato evidenziato46, un'innegabile sintonia tra le 
caratteristiche dell'azione e della predicazione prampoliniane e lo slancio sentimentale 
e morale dell'impegno socialista del giovane Berneri. Sarà egli stesso a descrivere 
questo periodo come il proprio «catecumenato socialista» e a riconoscere al proprio 
maestro «la stoffa di santo e di poeta» insieme a una sincera passione per la causa 
degli ultimi che ne faceva «uno di quegli uomini che hanno una fede che non 
insterilisce»47; caratteristiche, queste, che probabilmente avranno ricordato al giovane 
Berneri l'altro “apostolo” per eccellenza, Giuseppe Mazzini, nel cui mito e nella cui 
figura è avvenuta – come si è visto – la sua prima educazione politica. 

 
Cultura e organizzazione, due vie per l'emancipazione 

Fin dalla sua nascita, il movimento giovanile socialista si è dimostrato 
particolarmente vivace nel proprio attivismo e nell'opera di propaganda e di 
organizzazione, caratterizzati da una forte vocazione alla causa e da un radicale 
attaccamento ai principi ideali, cosa che lo ha portato spesso e volentieri a polemiche 
o a frizioni con la dirigenza del partito, soprattutto se di tendenza riformista. Al 
momento dell'iscrizione di Camillo Berneri, la Federazione Giovanile Socialista di 
Reggio Emilia può già vantare una certa autorevolezza, in quanto ha costituito il primo 
nucleo embrionale della Federazione Italiana Giovanile Socialista (FIGS) aderente al 
PSI, sorta nel 1907 dopo la scissione con la corrente sindacalista rivoluzionaria48. 

 
 

«Storia e Futuro», VIII, n°19, febbraio 2009, e G. Boccolari e L. Casali (a cura di), 
Prampolini e il socialismo reggiano, «L'Almanacco», XX, n°37, dicembre 2001. 
45C. Berneri, Camillo Prampolini, in Id., Pensieri e battaglie cit., p. 40. 
46Su questa prima fase di formazione politica e sull'ascendente esercitato da Camillo 
Prampolini sul giovane Berneri si sono particolarmente soffermati C. De Maria, Una famiglia 
anarchica cit., pp. 27-43, C. Strambi, L'inquieta attitudine: Camillo Berneri e la vicenda 
politica dell'anarchismo in Italia. Primo Libretto, Edizioni Kronstadt, Pisa, 2015, pp. 57-70, 
P. Adamo, Dai feudi di Camillo Prampolini: Camillo Berneri e la tradizione socialista , in 
Prampolini e il socialismo reggiano cit., pp. 75-93 e P. C. Masini, Camillo Berneri alla scuola 
di Prampolini, appendice a C. Berneri, Mussolini, psicologia di un dittatore, Edizioni Azione 
Comune, Milano, 1966, pp. 105-117. Cfr. anche F. Montanari, La giovinezza di Berneri, 
«Ricerche Storiche», XXXI, n°83, dicembre 1997, pp. 13-15, G. Furlotti, Le radici e gli ideali 
educativi dell'infanzia di Camillo Berneri, in Memoria antologica, saggi critici e appunti 
biografici in ricordo di Camillo Berneri, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1986, pp. 
21-22. 
47C. Berneri, Camillo Prampolini cit., pp. 41-42. 
48Sulla storia del primo movimento giovanile socialista è ancora indispensabile il riferimento 
a G. Arfé, Il movimento giovanile socialista. Appunti sul primo periodo (1903-1912), Edizioni 
Del Gallo, Milano, 1973, in particolare le pp. 25-52 per quel che riguarda lo scontro con la 
corrente sindacalista rivoluzionaria e la sua successiva scissione. 



28  

La costituente libertaria di Camillo Berneri 

 
La sezione reggiana della FIGS è attiva in varie manifestazioni ricreative e di 

divulgazione culturale: organizza conferenze e manifestazioni, gite e visite guidate, 
si occupa della distribuzione della stampa; lo stesso Berneri ricorda i tempi «nelle 
pianure emiliane, quando divoravo chilometri per giungere a un circolo vinicolo e 
spiegare il socialismo davanti al busto in gesso del Marx locale»49. Il contributo di 
Camillo Berneri a questa battaglia culturale avviene, come per molti dei giovani 
militanti, anche sulle colonne del periodico «L'Avanguardia», organo della FIGS: qui 
egli pubblicherà, a partire dal 1914, alcuni contributi culturali e didascalici, volti 
spesso a divulgare e a rendere accessibili ai giovani lettori figure notevoli di 
intellettuali, artisti e letterati. I primi articoli e le prime parole pubblicate dal 
debuttante Berneri non risultano segnalate in nessuna delle rassegne bibliografiche dei 
suoi scritti50, segno che finora nessuno studioso o ricercatore abbia mai operato uno 
spoglio completo e rigoroso delle annate de «L'Avanguardia» nel periodo in cui il 
lodigiano ha offerto i suoi primi contributi. Scorrendo i numeri che vanno dal 1912 
al 1915 ci siamo imbattuti in un'ampia serie di scritti che contribuiscono invece a 
rendere in maniera assai efficace il tenore dell'impegno di diffusione culturale del 
giovane Berneri, trovando articoli che spaziano dal pensiero sociale dello scienziato 
Alfred Russel Wallace fino alle idee pacifiste nell'arte e alla pittura sociale di Karel 
Myelback, passando per la vita e il pensiero di grandi figure storiche del socialismo 
quali Auguste Blanqui, Saverio Friscia e Paule Mink. 

Tutto ciò concorre a spiegare come mai proprio Berneri sia stato tra i promotori 
principali della qualificazione culturale del periodico «L'Avanguardia» e il motivo per 
cui proprio lui nella Federazione Provinciale Reggiana sarà chiamato a relazionare sul 
tema della rivista in preparazione al Congresso nazionale della gioventù socialista 
prevista per il settembre del 191451. Il suo impegno si spinge però anche ben al di fuori 
della stampa, dove possiamo trovarlo impegnato nella fondazione di un circolo di 
cultura all'interno della sua provincia: 

 
Sabato, 12 – Berneri e Simonini parlano e costituiscono il C[ircolo di] C[ultura] 
S[ocialista] a Roncocesi52. 

 
 
 

49C. Berneri, Avanti i giovani, in Id., Pensieri e battaglie cit., p. 142. 
50Ad oggi il più ampio e completo profilo bibliografico degli scritti di Berneri resta quello di 
F. Madrid Santos, Camillo Berneri, un anarchico italiano (1897-1937). Rivoluzione e 
controrivoluzione in Europa (1917-1937), Edizioni Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1985, 
pp. 401-534. Da ricordare, seppur non altrettanto ricco, è anche quello di S. D'Errico, 
Anarchismo e politica. Nel problemismo e nella critica all'anarchismo del ventesimo secolo, 
il “programma minimo” dei libertari del terzo millennio. Rilettura antologica e biografica di 
Camillo Berneri, Mimesis, Milano, 2007, pp. 713-734. 
51Dalla giovine Italia socialista – Dall'Italia settentrionale, «L'Avanguardia», VIII, 19 luglio 
1914. 
52Dalla giovine Italia socialista – Federaz. Provinciale Reggiana, «L'Avanguardia», VIII, 27 
settembre 1914. 
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Non è dunque un caso trovare il giovane Berneri tra i sostenitori della corrente 

cosiddetta «culturista», propugnata da Angelo Tasca e fatta propria anche da 
Prampolini; lo stesso Tasca peraltro ricorderà così il primo incontro col lodigiano: 

 
Lo conobbi allora, nel settembre 1912, sostando a Reggio Emilia prima di recarmi a 
Bologna, dove si teneva il quarto congresso della Federazione Giovanile Socialista. 
Berneri apparteneva alla corrente dei cosiddetti “culturisti”, che si affermò a Bologna 
su un mio ordine del giorno […]. Certamente la sua adesione al nostro “culturismo” 

non era stata un puro caso, ed egli ne conservò le preoccupazioni e, perché no?, le 
ingenuità53. 

 
I culturisti intendono farsi carico dell'emancipazione e dell'elevazione culturale di 

contadini e operai e affermano la funzione educativa del partito, agitano la questione 
della riforma scolastica, si battono per l'istruzione elementare, lottano contro 
l'analfabetismo, promuovono la nascita di biblioteche e di luoghi dove poter 
diffondere la cultura a tutto il popolo. Berneri è in perfetta sintonia con questa 
tendenza, complice ancora una volta la sua formazione che passa attraverso l'esempio 
della madre, insegnante, e dei suoi racconti su «la vita del grande apostolo 
dell'istruzione popolare, il Pestalozzi che amò il popolo e che meritò la scritta sul 
suo monumento “Nulla per sé, tutto per gli altri”»54. 

Il culturismo genererà un vivace dibattito nella Federazione Giovanile Socialista 
del tempo, in particolare per via dell'opposizione da parte del giovane Bordiga, che 
ritiene che la semplice divulgazione culturale non sia in alcun modo di aiuto al 
movimento operaio e che i proletari farebbero meglio a curarsi di approfondire 
semmai la propria coscienza di classe55. La corrente del culturismo cresce ad ogni 
modo in un contesto favorevole come quello del riformismo dei socialisti di Reggio 
Emilia che, specialmente dopo l'amministrazione della città dal 1899 al 1905, è 
diventato un punto di riferimento per tutte le amministrazioni comunali socialiste. Il 
socialismo reggiano è un vero e proprio laboratorio sperimentale di un certo successo 
nello stimolo e nel sostegno fornito alla nascita di cooperative e di associazioni di 
produttori e di consumatori, di credito e di previdenza sociale, nonché negli 
investimenti in opere pubbliche: la battaglia culturista avviene dunque su un terreno 
fertile grazie alle iniziative di riforma che aveva preso a suo tempo 

53A. Tasca, Camillo Berneri, «Il nuovo Avanti», IV, 22 maggio 1937. Il rapporto tra i due è 
stato delineato da M. Gervasoni, Il filo rosso della “inappartenenza”: Berneri e Tasca, 
«Rivista Storica dell'Anarchismo», IV, n°1, gennaio-giugno 1997, pp. 85-94. 
54A. Fochi, Con te, figlio mio cit., p. 68. 
55Al dibattito tra Tasca e Bordiga dedica ampio spazio G. Arfé, Il movimento giovanile 
socialista cit., pp. 108-116, ma cfr. anche P. Spriano, Torino operaia nella Grande Guerra, 
Einaudi, Torino, 1960, pp. 35-39 e G. Gozzini, Alle origini del comunismo italiano. Storia della 
federazione giovanile socialista (1907-1921), Dedalo Libri, Bari, 1979, pp. 31-34. Più in 
generale sul culturismo, si veda la voce «Tasca, Angelo» in F. Andreucci e T. Detti (a cura di), 
Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, 1853-1943, vol. V, Editori Riuniti, 
Roma, 1978, pp. 14-15, e M. Degl'Innocenti, Camillo Prampolini e il socialismo del suo tempo 
cit., pp. 20-27. 
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l'amministrazione socialista di Reggio Emilia, impegnandosi operativamente per 
migliorare l'istruzione e la cultura di operai e contadini, e ottenendo anche risultati 
considerevoli durante il proprio mandato56. 

In generale, è possibile affermare che Berneri abbia senza dubbio appreso, in 
questo contesto e nelle sue prime esperienze di militanza, l'importanza della 
coniugazione tra slancio sentimentale e impegno concreto diretto su obiettivi ben 
determinati, e nello specifico il valore delle autonomie individuali e locali che, 
organizzate “dal basso”, possono riuscire a combattere e a contrastare lo Stato, 
organizzando reti di solidarietà e di fratellanza, strappando importanti concessioni e 
spazi di libertà, coniugando insomma emancipazione sociale e umana del singolo e 
della comunità. Noi sappiamo che il movimento socialista, al suo atto di nascita, 
ereditò questa battaglia politica per l'autonomia delle amministrazioni locali proprio 
dalla tradizione repubblicana e ciò pone un'ulteriore e interessante continuità tra 
l'eredità ideale della famiglia di Berneri e la sua prima militanza politica: anche se non 
è ancora iniziata la sua riflessione sul federalismo, è probabile che il giovane socialista 
inizi a cogliere in questi primi anni come le autonomie di province e comuni rispetto 
al potere centrale possano essere una strada da imboccare per trasformare dal basso 
l'ordinamento esistente, per indebolire lo Stato ed edificare una grande federazione 
socialista57. Non è da escludere, tra l'altro, che una delle prime letture e suggestioni 
sul tema provengano da un articolo pubblicato su 
«L'Avanguardia» nella rubrica «Coltura e propaganda socialista», firmato da un certo 
Mauri e intitolato, appunto, Federalismo e socialismo58: è la prima volta che 
nell'organo ufficiale della FIGS si parla chiaramente di federalismo come fine del 
socialismo. L'articolo sottolinea con una lunga rassegna storica come l'autonomia 
fosse un istinto comune «in quelle epoche e in quei popoli che più contribuiscono allo 
sviluppo della civiltà», citando in particolare i casi della Grecia antica, dei Comuni 
medievali e della Comune di Parigi di fine XIX secolo. L'autore esprime la necessità 
che il socialismo si faccia erede di questa battaglia, accompagnando all'emancipazione 
dei comuni anche l'emancipazione economica dei lavoratori attraverso libere 
organizzazioni capaci di estendersi, progressivamente, all'intera umanità: 

 
 
 
 

56Su questo punto vedi L. Casali, Sovversivi e costruttori. Sul movimento operaio in Emilia- 
Romagna, in R. Finzi (a cura di) Storia d'Italia, Le regioni dall'Unità ad oggi. L'Emilia- 
Romagna, Einaudi, Torino, 1997, in particolare le pp. 488-496 per quel che riguarda i risultati 
delle politiche scolastiche. Si veda anche, più in generale, M. Degl'Innocenti, Geografia e 
istituzioni del socialismo cit., pp. 102-107 e pp. 138-153. 
57Vedi su questo U. Chiaramonte, Il dibattito sulle autonomie nella Storia d'Italia (1796- 1996). 
Unità-federalismo-regionalismo-decentramento, Franco Angeli, Milano, 1998, pp. 429-445. 
58E. Mauri, Federalismo e socialismo, «L'Avanguardia», IX, 8 agosto 1915. 
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E anche qui federazione...dal basso in l'alto autonoma su larga scala. Federazione di 
società fra loro, e su, su fino al comune, da questo alle provincie, e dalle provincie 
alla nazione, e da questa alla grande famiglia umana59. 

 
Un ostinato antimilitarista 

La semplice battaglia culturista non basterà però al giovane Berneri e al suo 
desiderio di tradurre in pratica fino all'ultimo dei principi e delle aspirazioni socialiste. 
Nell'estate del 1914 i venti di guerra che sconvolgeranno l'Europa nel primo conflitto 
mondiale soffiano anche nell'ancora neutrale Italia, dividendo la penisola tra 
interventisti e anti-interventisti. Tra questi ultimi troviamo il PSI che, primo fra tutti i 
partiti politici italiani, aveva incluso tra i suoi contenuti caratteristici il richiamo al 
pacifismo in nome dell'internazionalismo classista. Il movimento giovanile socialista 
ha in particolare fatto proprio questo contenuto fin dalla propria fondazione in maniera 
accesa ed entusiastica, propagandando un vivace e radicale antimilitarismo60. La 
dichiarazione della guerra e il deflagrare delle ostilità hanno però spiazzato 
completamente la dirigenza del partito che, complice il naufragio della II 
Internazionale, finirà con l'affermare un neutralismo generico e sostanzialmente 
imbelle, rinunciando di fatto a opporre una decisa resistenza alle continue 
manifestazioni degli interventisti. Desiderosi di un'opposizione più forte e radicale 
sono invece i giovani e la massa dei militanti che non hanno aderito alle suggestioni 
dell'interventismo democratico o all'idea di una guerra che preluda a una prossima 
palingenesi rivoluzionaria61. 

Il giovane Berneri non è da meno e non è quindi un caso trovare, durante l'infuriare 
della Grande Guerra, suoi articoli antimilitaristi e anti-interventisti, specialmente 
considerando il clima di confusione e di acceso dibattito che si sviluppa in questo 
periodo anche tra le fila giovanili62. Un suo primo articolo sugli 

59E. Mauri, Federalismo e socialismo cit. 
60Su questo aspetto si è particolarmente soffermato G. Gozzini, Alle origini del comunismo 
italiano cit., pp. 11-37, ma si vedano anche G. Arfé, Storia del socialismo italiano cit., pp. 190-
200, Id., Il movimento giovanile socialista cit., pp. 17-23 e A. Quasi, L'antimilitarismo italiano 
agli inizi del secolo, «Rivista di storia contemporanea», XI, fsc. 1, gennaio 1982, pp. 123-144. 
61Sull'atteggiamento tenuto dal PSI durante il conflitto si vedano M. Degl'Innocenti, La patria 
divisa cit., pp. 169-177 e A. Riosa, La «terza via» del «né aderire né sabotare», in M. Isnenghi 
e D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai 
nostri giorni, vol. III, t. 1, La Grande Guerra: dall'Intervento alla «vittoria mutilata», Utet, 
Torino, 2008, pp. 139-147. Cfr. inoltre gli ancora indispensabili S. Caretti, Il socialismo 
italiano e la «grande guerra», in S. Caretti. Z. Ciuffoletti e M. Degl'Innocenti (a cura di), 
Lezioni di storia del Partito Socialista Italiano, 1892-1976, Cooperativa Editrice Universitaria, 
Firenze, 1977, pp. 105-125, e L. Cortesi (a cura di), Il PSI e la Grande Guerra, 
«Rivista storica del socialismo», X, n°32, 1967. 
62Sul turbolento scambio di opinioni nella FIGS e sulla posizione assunta da Berneri si è 
particolarmente soffermato G. Carrozza, Camillo Berneri ed il dibattito antimilitarista nella 
Federazione Giovanile Socialista, «Università di Firenze, Facoltà di Magistero – Annali 
dell'Istituto di Storia», III, 1982-1984, Leo S. Olschki, Firenze, 1985, pp. 155-167. Cfr. 
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effetti del conflitto sulla neutrale Svizzera, dove si trova in vacanza all'aprirsi delle 
ostilità, appare sul periodico milanese «La Folla»63, ma la maggior parte dei suoi 
interventi verranno pubblicati su «L'Avanguardia», il giornale della FIGS, e saranno 
in generale caratterizzati dalla divulgazione delle idee pacifiste e antimilitariste nel 
mondo della cultura64. Non mancheranno però discese in campo più dirette con scritti 
maggiormente ispirati all'attualità politica e al differenziarsi delle posizioni all'interno 
del movimento giovanile socialista. Interessante a questo proposito il suo articolo Agli 
anglofili, volto a demistificare le idee interventiste democratiche o rivoluzionarie che 
rivolgono la propria simpatia verso l'Inghilterra liberale e progressista contro 
l'autoritarismo e l'assolutismo tedesco65. Ne sortirà, sempre su 
«L'Avanguardia», una breve polemica con Ernesto Cesare Longobardi66 che intende 
invece difendere la posizione degli “anglofili” e rimproverare al giovane redattore il 
proprio radicalismo anti-interventista. Nel numero successivo Berneri risponderà 
con una certa umiltà al dirigente socialista, ma precisando allo stesso tempo la propria 
posizione sottolineando come l'emancipazione sociale e politica non sia «né francese 
né inglese, ma interamente internazionale come internazionale è stata ed è la lotta per 
conquistarla»67. 

Ancora più interessante è però un suo articolo pubblicato il 20 dicembre 1914, 
fino ad oggi mai citato né censito, in cui il giovane militante traccia un profilo 
biografico del socialista francese Auguste Blanqui col fine di sottrarlo all'utilizzo che 
ne sta allora facendo Mussolini, da poco uscito dal PSI per propugnare la sua linea 
interventista e rivoluzionaria: 

 
«Chi ha del ferro ha del pane». È una massima rivoluzionaria del rivoluzionario 
Blanqui. 
Mussolini l'ha inchiodata sul frontone dell'intervenzionista Popolo d'Italia – Parlare di 
Blanqui oggi è utile principalmente per due ragioni. La prima perché Blanqui da noi 
è stato ed è tuttora un semi-sconosciuto […]. La seconda, e potrebbe essere anche la 
prima, perché è stridente il contrasto fra Blanqui e Mussolini. Il rivoluzionario 
intervenzionista, megalomane agitatore della bandiera dello scisma, 

 
anche, più in generale, G. Gozzini, La Federazione Giovanile Socialista tra Bordiga e 
Mussolini (1912-1914), «Storia contemporanea», XI, n°1, febbraio 1980, specialmente le pp. 
115-125, e Id., Alle origini del comunismo italiano cit., pp. 39-51. 
63C. Berneri, Effetti di guerra in un paese di pace, «La Folla», III, 16 agosto 1914. 
64Il primo articolo a essere pubblicato sarà proprio di questo tenore, vedi C. Berneri, Un pittore 
e un poeta pacifisti: Rubens e Fagiuoli, «L'Avanguardia», VIII, 1 novembre 1914. 
65C. Berneri, Agli anglofili, «L'Avanguardia», VIII, 8 novembre 1914. Si veda anche Id., 
Riabilitazioni guerraiole, «L'Avanguardia», IX, 14 febbraio 1915, che similmente denuncia 
l'ipocrisia di quanti concentrino le proprie condanne sui soli crimini di guerra e brutalità 
commessi dai tedeschi. 
66E. C. Longobardi, Le confessioni di un anglofilo, «L'Avanguardia», VIII, 22 novembre 1914. 
Sul personaggio vedi «Longobardi, Ernesto Cesare» in F. Andreucci e T. Detti (a cura di), Il 
movimento operaio italiano. Dizionario biografico, 1853-1943, vol. III, Editori Riuniti, Roma, 
1977, pp. 152-154. 
67C. Berneri, Confessioni di un anglofobo, «L'Avanguardia», VIII, 6 dicembre 1914. 
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ha fatto suo un motto, un pensiero di Blanqui; il rivoluzionario che non ha conosciuto 
le «crisi d'animo»68. 

 
Dopo aver ripercorso la vicenda politica e biografica del socialista francese, 

Berneri rileva che questi «ha combattuto la sua guerra senza chiedere nulla, né onori, 
né cariche, né denaro. Non ha mai curato i suoi interessi, ha dato la sua vita alla 
sofferenza del carcere, l'ha esposta nelle vie, sulle piazze, sulle barricate»69. Il giovane 
socialista prende spunto dalla saldezza dell'idea e dell'azione di Blanqui per lanciare 
un appello ai suoi compagni affinché mantengano la loro fede e il loro impegno 
altrettanto saldi: 

 
Oggi che abbiamo visto tanti che noi credevamo uomini dalla fede di dinamite, 
sbriciolare a poco a poco la loro coscienza, oggi che abbiamo visto sparire tanti sogni, 
cadere tante illusioni, abbiamo però sempre la nostra storia che è storia gloriosa. 
Gridiamolo alto che abbiamo avuto i rivoluzionari veri che non hanno mai 
tergiversato, che non si sono mai dichiarati vinti; gridiamolo e copriamo le voci 
maligne quanto idiote di coloro che godendo di questo nuovo scisma ci predicano la 
fine del socialismo. Copriamole oggi come ieri abbiamo coperto il De profundis che 
i guerrafondai cantano per la pretesa morte dell'Internazionale col grido di: abbasso 
il militarismo! Rivelando così che s'era fallita l'internazionale dei vecchi pieni ancora 
di pregiudizi, con la mente ingombra ed offuscata da odii di razza, s'era fatta più viva, 
più forte la nuova Internazionale, quella del sovversivismo della nuova generazione70. 

 
Le tensioni tra posizioni interventiste e anti-interventiste tengono alto il clima di 

tensione e non tarderanno ad agitare anche la pacifica Reggio Emilia: il 25 febbraio 
1915 è previsto in città un comizio interventista cui prenderà parte anche Cesare 
Battisti; i socialisti reggiani intendono opporsi e il deputato Zibordi si mette così alla 
testa di una dimostrazione neutralista. L'atmosfera incandescente – in cui Berneri 
rischia addirittura di essere scambiato per uno studente interventista – culmina in uno 
scontro che si concluderà con un tragico eccidio: la polizia per disperdere la folla 
spara nel mucchio uccidendo due giovani (Fermo Angioletti e Mario Bosicchi) e 
facendo una decina di feriti71. 

Se da un lato l'esperienza conferma nel giovane Berneri il desiderio di partecipare 
in prima persona alla lotta senza timore delle conseguenze, dall'altro nel commentare 
i fatti di Reggio Emilia egli fa mostra di allinearsi alla tendenza espressa dalla 
dirigenza del partito, invitando i suoi a far in parte svampare la 

 
 

68C. Berneri, Augusto Blanqui, «L'Avanguardia», VIII, 20 dicembre 1914. 
69Ibid.. 
70Ibid. 
71L'intero episodio e i successivi stati d'animo di Berneri sono narrati in A. Fochi, Con te, figlio 
mio cit., pp. 118-119, ma si vedano anche le ricostruzioni di P. C. Masini, Camillo Berneri alla 
scuola di Prampolini cit., pp. 105-107 e F. Montanari, La giovinezza di Berneri cit., pp. 17-18. 
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propria febbre rivoluzionaria72. Il giovane redattore non mancherà di puntare il dito 
contro i nazionalisti e la stampa italiana, accusati di aver contribuito ad alimentare un 
insopportabile clima di tensione, indicando nel governo il maggiore responsabile 
dell'eccidio e delle violente repressioni che egli definirà in seguito vere e proprie 
piaghe d'Italia73. Resta il fatto però che, all'indomani dell'episodio, Berneri rientri o 
comunque cerchi di rientrare più ordinatamente nei ranghi del partito e inviti a una 
moderata prudenza, andando in forte controtendenza rispetto alla sua effervescente 
indole militante. Certamente deve avere un peso su questo mutamento di prospettiva 
il trauma dell'evento e l'angoscia per la morte dei due compagni nella 

 
Reggio socialista mite e buona, educata alla scuola di fratellanza e di giustizia di 
Camillo Prampolini, […] che fra tutte le città rosse d'Italia è nominata come la città 
esemplare per la calma, per la tolleranza e la libertà d'opinione74. 

 
A questi aspetti si devono anche aggiungere da un lato la sua giovane età e, di 

conseguenza, il suo essere facilmente suggestionabile, dall'altro anche le influenze che 
devono avere su di lui le preoccupazioni espresse dalla madre e l'influenza autorevole 
e decisiva di Prampolini, apostolo della non violenza e della calma. Il conformarsi alla 
linea del partito non deve in ogni caso essere stata una scelta fatta di buon grado e 
con piena convinzione considerando che, di lì a pochi mesi, Berneri si dimetterà dalla 
FIGS. 

 
Passeggiando sotto i portici della via Emilia: l'adesione all'anarchismo 

Qualcosa si era mosso già in quell'estate del 1914, durante la quale Berneri aveva 
conosciuto alcuni anarchici reggiani e cominciato a frequentare il circolo anarchico 
Spartaco. Ha stretto amicizia in maniera particolare con Torquato Gobbi, tipografo e 
legatore di libri, di cui è anche vicino di casa e di cui subisce il fascino intellettuale: 
sebbene sia stato costretto dalle modeste condizioni economiche della famiglia a 
interrompere gli studi al livello elementare, Gobbi è un appassionato autodidatta e in 
quel momento è senza dubbio «il militante più rappresentativo dei gruppi anarchici 
reggiani»75. L'affinità elettiva tra Gobbi e Berneri, di nove anni più giovane, è forte e 
contagiosa, tant'è che quest'ultimo avrà modo in seguito di ricordare la crucialità 
dell'influenza ricevuta dalla «pacata dialettica» di quello che 

 
72C. Berneri, Dopo i fatti di Reggio Emilia, «L'Avanguardia», IX, 14 marzo 1915. 
73Vedi C. Berneri, Piaghe di casa nostra, «L'Avanguardia», IX, 4 aprile 1915, che intende 
mostrare come il clima repressivo in Italia sia dovuto a una forza pubblica reazionaria e 
intollerante, non interessata al mantenimento dell'ordine come altrove in Europa dove gli 
incidenti sarebbero assai più ridotti. 
74C. Berneri, Dopo i fatti di Reggio Emilia cit. 
75A. Senta, Note su Torquato Gobbi, un anarchico problematico, «Clio», XLIV, n°3, 
settembre-ottobre 2008, p. 351. Si veda anche «Gobbi, Torquato» in M. Antonioli et al. (diretto 
da), Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. I, Edizioni Biblioteca Franco Serantini, 
Pisa, 2003, pp. 739-742 e F. Montanari, Voci del Plata: vita e morte di Torquato Gobbi, Bertani, 
Verona, 1997. 
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egli definisce essere stato il suo «maestro, nelle sere brumose, lungo la via Emilia»76; 
Gobbi ricorderà a sua volta come il suo nuovo amico «soleva distrarsi con 
interminabili passeggiate lungo i portici di Via Emilia discutendo con me della politica 
del giorno e facendo insieme delle enormi scorpacciate di sociologia»77. La 
considerazione che Berneri ha dell'amico – tanto da arrivare a definirlo suo maestro 
– deve essere adeguatamente considerata e conseguentemente deve rendere più 
complessa e completa l'interpretazione di Claudio Strambi, che ha parlato del 
«debole per l'autorevolezza» del giovane Berneri solo in relazione a Prampolini e alla 
madre78. 

Tra 1914 e 1915 il giovane Berneri ha così avuto modo di confrontare tra loro 
socialismo e anarchismo su diverse questioni, ha avuto modo di coglierne le affinità 
ma soprattutto le divergenze, in particolare ha potuto guardare con occhi diversi il 
riformismo prampoliniano che, sul terreno delle lotte sociali, veniva particolarmente 
avversato da Gobbi, tanto da fargli affermare che a Reggio Emilia non esistesse la 
lotta di classe. Sarà però sul tema dell'antimilitarismo e dell'opposizione alla guerra 
che Berneri troverà la differenza più eclatante tra i due fronti: dopo il momento di 
fiamma della cosiddetta Settimana Rossa (1914)79 egli, come molti militanti, ha visto 
sfaldarsi il fronte delle forze politiche contrarie alla guerra, con i repubblicani e frange 
del sindacalismo rivoluzionario che si sono dichiarati a favore dell'intervento, mentre 
i socialisti si dichiareranno, come detto, neutralisti assumendo però un atteggiamento 
oscillante – alcuni elementi arriveranno a simpatizzare per il blocco dell'Intesa, altri 
opereranno vere e proprie scissioni fondando gruppi interventisti. Gli anarchici da 
questo punto di vista si presentano più coesi e compatti come movimento e, al netto 
di «una serie di sporadici e slegati casi personali, qualcuno di rilievo, qualcun altro di 
nessun rilievo»80, coerenti al loro antimilitarismo di stampo tanto classista quanto 
umanitario; tali caratteristiche favoriranno peraltro un 

 
76Il ricordo di Gobbi si trova nel saggio C. Berneri, L'operaiolatria, Edizioni Archivio Famiglia 
Berneri, Pistoia, 1987, p. 5. Apparso inizialmente sotto forma di breve articolo in 
«Guerra di Classe», 30 aprile 1932, una sua versione più ampia e articolata viene poi pubblicata 
in forma di opuscolo dal Gruppo d'Edizioni Libertarie, Brest, 1934. Il saggio è riprodotto in 
Id., Pietrogrado 1917 Barcellona 1937. Scritti scelti, a cura di Pier Carlo Masini e Alberto Sorti, 
La Fiaccola, Ragusa, 1990, pp. 144-160, in Id., Anarchia e società aperta, a cura di Pietro 
Adamo, M&B, Milano, 2001, pp. 142-151, e in Id., Scritti scelti, Zero in condotta, Milano, 
2013, pp. 265-276. 
77Le parole di Gobbi sono citate in A. Fochi, Con te, figlio mio cit., p. 117. 
78Cfr. C. Strambi, L'inquieta attitudine: Camillo Berneri e la vicenda politica dell'anarchismo 
in Italia. Primo Libretto cit., pp. 64-65. 
79Su questo tema vedi A. Senta (a cura di), La rivoluzione scende in strada: la settimana rossa 
nella storia d'Italia, 1914-2014. Atti del convegno organizzato dall'Archivio storico della 
Federazione anarchica italiana, Imola, sabato 27 settembre 2014, Zero in condotta, Milano, 
2016, e M. Severini (a cura di), La settimana rossa, Aracne, Roma, 2014. Cfr. inoltre 
L. Lotti, La settimana rossa, Le Monnier, Firenze, 1972, e M. Degl'Innocenti, La crisi del 
riformismo e gli intransigenti (1911-1914), in G. Sabbatucci (a cura di), Storia del socialismo 
italiano, vol. II, L'età giolittiana (1900-1914), Il Poligono, Roma, 1980, pp. 435-440. 
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avvicinamento tra giovani militanti socialisti e anarchici nell'azione diretta contro la 
guerra81. Berneri, attivo e radicale nella propria opposizione alla guerra più di quanto 
non lo sia il suo partito e – ancor di più – la propria sezione di appartenenza, non 
potrà che guardare con ammirazione l'impegno costante dell'amico Torquato Gobbi 
contro il militarismo e la sua militanza a favore di Augusto Masetti82, che porterà tra 
l'altro il tipografo anarchico a promuovere a Reggio Emilia un comizio in sua difesa. 

L'anno compreso tra l'estate del 1914 e quella del 1915 è dunque un periodo di 
profonda inquietudine e di tormento per il giovane militante socialista che sempre 

più difficilmente riesce a vedere nelle iniziative del proprio partito quello spirito e 
quelle idee che lo avevano spinto a iscriversi alla FIGS. Il binomio tra pensiero e 

azione, formula di mazziniana memoria che aveva certo influenzato la personalità di 
Berneri, risulta sempre più drammaticamente divaricato e pone i primi quesiti al 

giovane socialista. Egli continua nonostante tutto a svolgere azione di propaganda e 
di organizzazione83, mettendo in gioco anima e corpo e senza lasciarsi tentare dal 
massimalismo rivoluzionario che egli ritiene vago e confuso dal punto di vista 

80P. C. Masini, Gli anarchici italiani tra “interventismo” e “disfattismo rivoluzionario”, 
«Rivista storica del socialismo», II, n°5, gennaio-marzo 1959, p. 208, sull'interventismo di 
alcuni anarchici si veda M. Antonioli, Gli anarchici italiani e la prima guerra mondiale. Lettere 
di anarchici interventisti (1914-15), «Rivista Storica dell'Anarchismo», II, n°1, gennaio-
giugno 1995, pp. 77-107. Cfr. inoltre A. Dadà, Gli anarchici italiani fra guerra di classe e 
reazione, in I. Barbadoro (coordinata da), Storia della società italiana, vol. XXI, La 
disgregazione dello Stato liberale, Teti, Milano, 1982, pp. 376-381. 
81Sui rapporti tra anarchici e movimento giovanile socialista, vedi G. Sacchetti, Compagni di 
strada. Gli anarchici italiani e la questione delle alleanze (1914-1944), in L'Unione Anarchica 
Italiana. Tra rivoluzione europea e reazione fascista (1919-1926), Zero in condotta, Milano, 
2006, pp. 112-114. Sull'antimilitarismo degli anarchici resta ancora un riferimento 
indispensabile G. Cerrito, L'antimilitarismo anarchico in Italia nel primo ventennio del secolo, 
Edizioni RL, Pistoia, 1968, in particolare le pp. 36-49 per quel che riguarda la posizione assunta 
dal movimento anarchico tra Settimana Rossa e ingresso in guerra dell'Italia, ma vedi anche F. 
Giulietti, Storia degli anarchici italiani in età giolittiana, Franco Angeli, Milano, 2012, pp. 
309-320, pp. 248-263. 
82Augusto Masetti (1888-1966) è stato un anarchico e antimilitarista italiano che, chiamato alle 
armi durante la Guerra di Libia (1911) si rese protagonista di un radicale atto di 
insubordinazione sparando un colpo di fucile al colonnello Stoppa. Per questo gesto verrà 
arrestato, processato e dichiarato incapace di intendere e di volere, stimolando così la nascita 
di un'intensa mobilitazione in suo favore da parte di anarchici, repubblicani e socialisti che 
culminerà nella Settimana Rossa. Su questa vicenda si vedano L. De Marco, Il soldato che disse 
no alla guerra: storia dell'anarchico Augusto Masetti (1888-1966), Spartaco, Santa Maria 
Capua Vetere, 2003, ma per un più preciso inquadramento storico e politico cfr. R. Zani, La 
figura di Augusto Masetti, in A. Senta (a cura di), La rivoluzione scende in strada cit., pp. 173-
190 e G. Cerrito, L'antimilitarismo anarchico cit., pp. 22-33. 
83La prefettura di Reggio Emilia annota, tra l'altro, un suo tentativo di tenere un conferenza 
contro la guerra a Genova nel 1915, interrotto dalle violenze degli interventisti, si veda 
Prefettura di Reggio Emilia, Cenno biografico, 20 luglio 1916, in ACS, Min. In., CPC, Berneri 
Camillo, b. 537, fsc. I. 
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ideologico, caratteristiche che finiranno per condurre alcuni dei suoi elementi alla 
deriva interventista. Eppure la combattività e la passione politica di Camillo Berneri 
si trovano a essere sempre più smorzate e costrette nella linea etica, ma 
sostanzialmente immobile, del riformismo del PSI. 

 
La frattura con la Federazione Giovanile Socialista 

Nel novembre del 1915 Berneri ha maturato la sua decisione e abbraccia infine la 
causa dell'anarchismo. Tale passaggio è segnato dalla sua famosa lettera di dimissioni 
dalla FIGS. Parlandone a distanza di tempo con la figlia Maria Luisa, egli ricorda di 
averla scritta «in un caffè, su della carta che avevo comprato in un Sale e Tabacchi 
all'uscita da una riunione» e di averla spedita un venerdì sperando che venisse 
recapitata il giorno successivo, prima della usuale riunione84. Giacché è uso leggere le 
lettere di dimissioni durante le riunioni, Berneri vorrebbe scrivere qualcosa che possa 
essere utile alla propaganda anarchica, che possa scuotere alcuni ferventi spiriti simili 
al suo tra i giovani socialisti e spingerli così a loro volta verso la sua stessa scelta. Il 
giovane anarchico deve essere molto convinto dell'efficacia del suo scritto, tant'è vero 
che un anno dopo, nel 1916, lo ripubblicherà sul settimanale pisano «L'Avvenire 
Anarchico»: siamo nel pieno della Grande Guerra, le polemiche entro la FIGS non si 
sono ancora placate e Berneri ritiene pertanto utile riproporre la propria lettera di 
dimissioni, probabilmente con la speranza che essa possa rispondere a quei sintomi di 
«sano risveglio» e a quel manifestarsi di «una nuova e sana crisi di spiriti e di 
coscienze» tra i giovani socialisti, conquistando così qualche militante 
all'anarchismo85. L'oramai giovane anarchico fa leva sull'entusiasmo e la fede 
rivoluzionaria che, come era stato per lui, li avevano portati ad aderire alle idee 
socialiste, ma che si erano trovati poi spiazzati «di fronte all'abisso che separa il 
pensiero dall'azione» e indica i principali responsabili di questa frustrazione nei 
dirigenti «pseudorivoluzionari»86. Berneri tenta di farsi interprete di questo conflitto 
generazionale e politico, della crisi spirituale che attraversa gli animi della FIGS, 
ponendo l'accento sul grande valore che hanno le energie e gli auspici dei giovani 
militanti per un movimento politico di natura e di intenti sovversivi e indagando come 
i fermenti e i moti d'animo dei giovani portino questi ultimi a vedere degli estranei – 
se non addirittura degli avversari – nei dirigenti e nei socialisti adulti: 

 
vedete dei proletari organizzati che non sono, in buona parte, che degli aspiranti 
borghesi […], per un egoistico, arido senso di lotta di classe, vedete una pleiade di 
avvocatucoli di provincia aspiranti ai seggi comunali in attesa di quelli parlamentari; 

 
84C. Berneri, Lettera ai Giovani socialisti, in Id., Pensieri e battaglie cit., p. 33. La raccolta 
riproduce la lettera solo per estratti. 
85Id., Lettera aperta ai Giovani socialisti, «L'Avvenire Anarchico», IV, 28 luglio e 4 agosto 
1916. La lettera verrà in seguito pubblicata come opuscolo, cfr. C. da Lodi [C. Berneri], Lettera 
aperta ai giovani socialisti di un giovane anarchico, Tipografia “La Poligrafica”, Firenze, 
1920. 
86Ibid. 
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una schiera di professionisti falliti, di ex-operai poltroni ed ambiziosi, dirigenti le 
organizzazioni, capitananti le agitazioni finenti poi in ordini del giorno e in 
accomodamenti padronali o governativi87. 

 
La causa del popolo, prosegue Berneri, ha bisogno di speranze, ma soprattutto di 

vedere che si lotta concretamente per la loro realizzazione; il proletariato non può 
accontentarsi solo di discorsi, ma ha anche bisogno di eroi e di martiri, mentre il 
Partito Socialista si sta trovando a ripetere «la traiettoria della potenza morale del 
Cristianesimo, che divenne potente per i suoi martiri e decadde col cessare del 
sacrificio dei suoi seguaci»88. Il parallelo col cristianesimo non deve essere, riteniamo, 
casuale, considerando il carattere spesso messianico e religioso – seppure in maniera 
laica – che il socialismo doveva avere per molti militanti, in particolare per quelli della 
Reggio Emilia prampoliniana da cui Berneri proveniva. Dal momento però che è 
proprio la volontà di ribellione dei giovani a essere arginata, sottovalutata, quando non 
è irrisa e sbeffeggiata, dall'atteggiamento estremamente moderato dei dirigenti 
riformisti, Berneri rivolge un appello ai suoi oramai ex- compagni affinché non 
perdano la loro migliore audacia e il loro entusiasmo tentando di far valere le proprie 
idee all'interno del partito e di riportarvi un autentico e fresco spirito rivoluzionario, 
«e se vedrete spezzare i vostri bisturi sanatori sui bubboni del pseudo-
rivoluzionarismo vile e disonesto verrete a noi. Ne sono certo»89. 

La convinzione e la decisa critica al Partito Socialista emergono chiaramente dalla 
lettera berneriana del novembre 1915; eppure la sera del giorno dopo, mentre sta 
passeggiando sotto i portici della via Emilia, viene chiamato dai suoi compagni alla 
riunione. Convinto che essi non abbiano ricevuto le sue dimissioni, Berneri domanda 
se non abbiano avuto la sua lettera; gli viene risposto che l'hanno ricevuta, ma viene 
comunque invitato a prendere parte alla riunione. 

 
Allora andai. Ed ebbi una delle più vive emozioni della mia vita: quella di essere 
chiamato a presiedere l'ultima riunione alla quale partecipavo. Fu un gesto di simpatia 
del quale soltanto più tardi vidi l'enorme valore di educazione politica. Allora vidi in 
esso la prova che mi volevano bene e il distaccarmi da essi mi gonfiava il cuore di 
commozione90. 

 
In quella stessa occasione avviene anche il suo primo e unico breve contatto 

diretto avuto con Prampolini che, venuto a sapere delle sue dimissioni, lo manda a 
chiamare per parlargli. Gli dirà, semplicemente: «“Dunque ci lascia”. Ma soggiunse: 
“Ma resta sempre nel socialismo”»91. Le parole del vecchio maestro ci aiutano a dare 

 
87C. Berneri, Lettera aperta ai Giovani socialisti, «L'Avvenire Anarchico», IV, 28 luglio e 4 
agosto 1916. 
88Ibid. 
89Ibid. 
90C. Berneri, Lettera ai Giovani socialisti, in Id., Pensieri e battaglie cit., p. 33. 
91Id., Camillo Prampolini cit., p. 41. 
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la misura di ciò che è avvenuto nell'animo del giovane Berneri: in lui non si è affatto 
esaurita quella spinta ideale e sentimentale che lo aveva condotto, tre anni prima, ad 
aderire al socialismo e all'impegno per realizzare una società di liberi ed eguali 
attraverso la passione rivoluzionaria e un attivismo concreto ma radicale. Come ha 
ben sottolineato Masini, la sua conversione all'anarchismo è dettata «da una rivolta 
di ordine morale più che da una scoperta intellettuale»92, ed è lo stesso Berneri a 
confermarlo quando, negli anni del fuoruscitismo, scrive al giellista Libero Battistelli 
di aver «abbandonato il movimento socialista perché continuamente mi sentivo dare 
dell'anarchico»93; in maniera simile si esprimerà proprio con il vecchio compagno 
Tasca, sostenendo di essere «diventato anarchico a forza di sentirmi trattare come tale 
dagli Zibordiani di emiliana memoria. E avevano ragione»94. 

In altre parole, non c'è nulla di nuovo nell'animo del giovane Camillo Berneri se 
non il desiderio di una più stretta coniugazione tra pensiero e azione, la volontà di non 
dover continuamente comprimere e tenere a freno la propria passione per sterili e 
imbelli questioni strategiche di partito. L'anarchismo, agli occhi di Berneri, appare 
come una corrente politica più pura e coerente nel suo farsi interprete del sogno di 
emancipazione umana e di classe del socialismo. Berneri non ha insomma 
abbandonato il movimento socialista, ha solo abbandonato il Partito Socialista, ed è 
significativo che ad affermarlo sia quello stesso Prampolini che nel 1892, all'atto di 
fondazione del partito a Genova, aveva invitato gli anarchici contrari 
all'organizzazione di un partito per la lotta elettorale e legalitaria ad abbandonare l'aula 
ove si svolgeva il congresso. 

Il 14 novembre 1915 la redazione de «L'Avanguardia» annuncia le dimissioni di 
Berneri parlando di «impazienza»95: è dunque da correggere la ricostruzione del 
Montanari che ha datato le dimissioni di Berneri al luglio 191696. Come si è visto si 
tratta di una separazione senza astio né veleno: la collaborazione del giovane 
anarchico con l'organo ufficiale della FIGS proseguirà ancora, seppur sporadicamente, 
fino all'ottobre 1916. 

 
Un racconto libertario 

Proprio il suo ultimo contributo al periodico dei giovani socialisti, finora mai 
pubblicato né citato in alcuna rassegna bibliografica di scritti berneriani, ci pare 
meritevole di attenzione come prima manifestazione di idee ravvicinabili al 

 
92P. C. Masini, La formazione intellettuale e politica di Camillo Berneri, in Atti del Convegno 
di studi su Camillo Berneri, Milano, 9 ottobre 1977, La Cooperativa Tipolitografica, Carrara, 
1979, p. 11. 
93Lettera di Camillo Berneri a Libero Battistelli (s.l., s.d., ma probabilmente 1929), in C. 
Berneri, Epistolario inedito, vol. I, a cura di Aurelio Chessa e Pier Carlo Masini, Edizioni 
Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1980, p. 18. 
94Lettera di Camillo Berneri ad Angelo Tasca (Parigi, 1935), in ivi, p. 39. 
95Impazienza, «L'Avanguardia», IX, 14 novembre 1915. 
96F. Montanari, La giovinezza di Berneri cit., p. 19. Il Montanari deve aver probabilmente 
ritenuto che le dimissioni berneriane coincidessero con la pubblicazione della sua lettera su 
«L'Avvenire Anarchico». 
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comunalismo libertario e, in generale, alla potenzialità rivoluzionaria delle autonomie 
locali contro il potere centrale e i suoi rappresentanti. L'articolo Novella Storica. 
L'Ercole di Valle d'Illiez97 è la riproduzione di un piccolo racconto popolare svizzero 
di fine XVIII secolo che tratta di Gros Bellet, sorta di eroe dei cantoni della Valle 
d'Illiez e animatore, con la sua forza sovrumana, della loro rivolta contro le angherie 
del governatore regionale. 

 
Eravamo all'8 settembre 1790, nella Svizzera del cantone di Valais, alla fiera di 
Monthey. Fra la gente di montagna riunita per i suoi scambi, v'erano molti paesani 
della Valle d'Illiez. Costoro erano molto adirati contro il governatore della regione, 
Ildebrando-Arnaldo Schinner, che, per delle cose da nulla, moltiplicava le vessazioni, 
pronunciava delle ammende, faceva procedere a dei sequestri e distribuiva la 
prigione98. 

 
Lo scorcio del mercato, luogo principale di riunione e discussione tra individui, 

è ideale per proporre l'idea del formarsi spontaneo di gruppi che si oppongono 
all'autorità locale, spinti e aggregati dal malcontento per le sue prepotenze e per i suoi 
abusi di potere. In questo scenario, racconta Berneri, giungono tre guardie che 
conducono una giumenta al castello, preceduti dal governatore; si noti come al 
mercato, simbolo dell'aggregazione di produttori e lavoratori, venga contrapposto il 
palazzo, luogo di potere e di soprusi ai danni del popolo. Tornando alla narrazione, 
Berneri ci racconta come poco distante dalle guardie e dal governatore vi sia Gros 
Bellet, infuriato per l'ingiusto sequestro della bestia, avvenuto col pretesto del 
mancato pagamento di una multa per un'accusa da cui era peraltro stato assolto dalla 
Dieta. Nel prosieguo della novella, Gros Bellet irrompe nel palazzo durante il pranzo, 
reclamando la propria giumenta e utilizzando la propria forza per minacciare il 
governatore. Riottenuto ciò che gli spetta, egli ammonisce l'autorità locale: «Sig. 
governatore, il popolo è furibondo contro di voi, pensate alla vostra vita». La vicenda 
ha richiamato l'attenzione della folla presente al mercato e subito il popolo inizia a 
organizzarsi spontaneamente contro il governatore: 

 
Si formarono dei capannelli di montanari che presero a commentare il fatto, si 
aggiunsero ad essi molti curiosi ed alcuni, entusiasmati dall'esempio di energia dato 
da Gros-Bellet, cominciarono a gridare: “È venuto il giorno di cacciare il governatore! 
Abbasso i tiranni! Morte a Schinner!” Il vocio divenne sempre più intenso; le grida 
rivoluzionarie si fecero più frequenti e più entusiaste ed il baccano nelle osterie e nelle 
strade fu tale che Schinner, rimesso dai suoi terrori, mandò una guardia ad intimare ai 
contadini di tacere […]99. 

 
Il racconto proposto da Berneri è di fatto una rappresentazione della spontaneità 

rivoluzionaria e dell'aggregarsi di piccoli gruppi corrispondenti a unità territoriali e 
 

97C. Berneri, Novella storica. L'Ercole di Valle d'Illiez, «L'Avanguardia», X, 29 ottobre 1916. 
98Ibid. 
99Ibid. 
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sociali in sommossa contro un rappresentante autoritario del potere centrale. La 
narrazione prosegue: 

 
La guardia, impaurita dall'aspetto minaccioso della folla, ritornò precipitosamente al 
castello. La fuga della guardia diede ancor più coraggio agli improvvisati agitatori che 
presero a gridare: “Al castello! All'armi! Cacciamo il governatore!” La folla cominciò 
ad entusiasmarsi a tali grida, cominciò a tumultare e poco dopo una cinquantina di 
montanari armati di randelli e di picche corsero all'assalto del castello100. 

 
Il sommovimento rivoluzionario è riuscito rapidamente ad auto-organizzarsi e a 

preparare l'offensiva contro l'autorità: il governatore sarà infine costretto alla fuga e 
all'abbandono del governo del cantone di Valais. Berneri chiude qui la narrazione, 
probabilmente per lasciare intendere che di un'autorità si può fare a meno e che il moto 
rivoluzionario contro il potere possa partire in maniera spontanea e immediata da 
piccole unità territoriali capaci di aver ragione del potere costituito e di autogestirsi in 
maniera autonoma ed egualitaria. In altre parole, questo racconto potrebbe 
rappresentare il primo scritto berneriano in cui si manifestino idee comunaliste 
libertarie, anche se non nella forma di una riflessione politica vera e propria né tanto 
meno inquadrate all'interno di un compiuto modello di federalismo libertario. Il 
giovane Berneri, più appassionato e ancora ingenuo militante che non attento e 
meticoloso teorico, è ancora legato a uno scrivere e a un argomentare volto a divulgare 
e a rendere accessibile questa idea a quanti più lettori e militanti possibile. Per questo 
probabilmente sceglie e predilige la forma della piccola novella rispetto a quella 
dell'articolo o del saggio critico – con ogni probabilità è qui ravvisabile un'ulteriore 
influenza della madre Adalgisa Fochi e della sua produzione letteraria favolistica101. 

Si tratta, riteniamo, di una prima e isolata manifestazione di un'idea che andrà nel 
tempo diventando uno dei cardini della riflessione politica berneriana. 

 
 
 

2. Un giovane anarchico tra guerra e rivoluzione 
 

Giunto all'anarchismo in cerca di una maggiore coerenza tra teoria e pratica e di 
un'opposizione più netta e decisa alla guerra, Berneri prosegue negli anni del conflitto 
sulla strada dell'antimilitarismo, tentando di fondare a Reggio Emilia un gruppo 
giovanile anarchico, prima tra gli studenti e in seguito tra gli operai. I rapporti di 
polizia segnalano il suo attivismo e affermano che egli «può considerarsi per la sua 
attività, intelligenza e fermezza elemento pericoloso»102. Le sue iniziative 

 
100C. Berneri, Novella storica cit. 
101Cfr. C. De Maria, Una famiglia anarchica cit., pp. 24-25. 
102Prefettura di Reggio Emilia, Cenno biografico cit. 
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non avranno successo, ma ciò non gli impedisce di prendere parte a importanti 
mobilitazioni promosse all'interno del movimento anarchico attraverso la sua amicizia 
con Gobbi. L'intervento dell'Italia nella Grande Guerra aveva portato un oppressivo e 
pervasivo clima di repressione e di controllo in tutta la penisola che aveva in particolar 
modo colpito i movimenti a carattere sovversivo, anarchici in testa. Il movimento si 
trova di fatto a operare nella semi-clandestinità, tuttavia il 27 giugno 1916 riesce a 
tenere un Convegno a Firenze cui partecipa un nutrito numero di individualità, gruppi 
e sezioni. Durante il Convegno viene fondato un Comitato d'Azione Internazionale 
Anarchico (CAIA) col compito di coordinare il frammentato movimento anarchico 
italiano e di sviluppare collegamenti internazionali nell'opposizione alla guerra103. 
Torquato Gobbi è uno dei delegati del CAIA e ha in particolare il compito di 
mantenere i rapporti tra Emilia-Romagna e Lombardia; Berneri sarà al suo fianco in 
questa attività104. 

Il 1916 coincide anche col trasferimento della madre e del giovane anarchico ad 
Arezzo, costringendo quest'ultimo a lasciarsi alle spalle Reggio Emilia, forse la prima 
città in cui ha veramente messo delle radici. Nella città toscana Berneri completa gli 
studi liceali, recuperando a ottobre le lacune in latino, greco e matematica, ma 
soprattutto trova un ambiente anarchico più vivace e numericamente nutrito rispetto a 
quello reggiano: frequenterà gli anarchici aretini del Circolo di studi sociali «I Liberi» 
e gli ambienti sindacalisti, progetterà anche la fondazione di un quindicinale in cui 
raccogliere le voci della gioventù sovversiva che avrebbe dovuto chiamarsi «La 
Giovane Internazionale» – nel quale avrebbero dovuto trovare voce tanto le questioni 
culturali atte a preparare ed educare i militanti quanto quelle di lotta e battaglia 
sindacale105. 

 
La chiamata alle armi 

Il 10 gennaio 1917 Berneri sposa Giovanna Caleffi e il 1 marzo dell'anno 
successivo nasce la loro prima figlia, Maria Luisa. La Grande Guerra però non tarda 
a bussare alla porta del giovane Berneri che, il 15 marzo 1917, è chiamato a prestare 
servizio militare e destinato al Deposito del Genio a Casale Monferrato. Approfitterà 
inizialmente di un permesso speciale per frequentare la Facoltà di Filosofia e Filologia 
presso il Regio Istituto di Studi Superiori di Firenze, ma il 30 ottobre deve trasferirsi 
a Modena presso la Regia Accademia Militare dove, in quanto diplomato, frequenta 
il corso obbligatorio per la nomina ad aspirante ufficiale. Berneri, da oppositore alla 
guerra e all'esercito quale ha sempre dimostrato di essere, appare 

 
103Vedi F. Giulietti, Gli anarchici italiani dalla grande guerra al fascismo, Franco Angeli, 
Milano, 2015, pp. 43-49. 
104Si vedano le note della Prefettura di Reggio Emilia, 28 dicembre 1916 e della Prefettura di 
Varese, 11 gennaio 1917 in ACS, Min. In., CPC, Berneri Camillo cit. 
105Vedi Circolare Annuncio del quindicinale «La Giovane Internazionale», periodico 
quindicinale: organo della gioventù anarchica, in appendice a C. Berneri, Epistolario inedito, 
vol. II, a cura di Paola Feri e Luigi Di Lembo, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 
1984, pp. 251-252. Sugli anni trascorsi da Berneri ad Arezzo e la sua attività vedi G. Sacchetti, 
Le culture politiche del giovane Berneri cit., pp. 36-42. 
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però fin da subito insofferente agli obblighi della leva e anzi vi prosegue l'attività che 
più di tutte sta caratterizzando questa sua fase di militanza, ossia la propaganda 
antimilitarista e anarchica. Ciò gli costerà il trasferimento dall'Accademia al Genio 
in Casale Monferrato, Secondo Reggimento Zappatori: verrà spedito al fronte e ci 
resterà fino alla fine del conflitto, venendo ferito e due volte denunciato al Tribunale 
di guerra. 

Durante la guerra proseguono, anche se si fanno più rade, le collaborazioni di 
Berneri con la stampa anarchica. Le prime notizie che arrivano dalla Russia 
rivoluzionaria stanno accendendo gli animi e gli entusiasmi del movimento anarchico, 
nel mentre si avvia un vivace dibattito sugli avvenimenti e sugli auspici che si 
ripongono nell'esperienza russa. Anche l'attenzione e le speranze di Berneri si 
rivolgono verso la lontana Rivoluzione Russa, come sottolineano molti studi 
sull'anarchico lodigiano che però si sono prevalentemente concentrati sul contenuto 
delle sue ricerche e sulle opinioni da lui espresse circa la rivoluzione, passando in 
rassegna i contenuti e gli argomenti principali da lui sviluppati con riguardo alla 
situazione russa106. Noi ci soffermeremo piuttosto su come Berneri faccia riferimento 
agli eventi rivoluzionari che stanno avvenendo in Russia per recuperare quello che è 
stato il motivo principale che lo ha portato a rompere con il PSI, riproponendo così 
la questione polemica sullo scarso attivismo dei socialisti e tentando allo stesso tempo 
di spingere sul terreno rivoluzionario quanti di loro, soprattutto nelle file giovanili, si 
sentissero costretti e limitati all'interno della linea politica adottata dal proprio partito. 

Un primo interessante scritto sul tema, pubblicato su «Guerra di Classe», è volto 
per l'appunto a sottolineare la presenza e il ruolo attivo e combattivo degli anarchici 
russi negli eventi rivoluzionari passati e recenti del proprio paese, denunciando per 
contro il silenzio della stampa democratica e socialista su questo aspetto: il timore del 
giovane anarchico, che deriva senza dubbio dagli strascichi del dibattito 
sull'interventismo cui aveva preso parte già durante la militanza nella FIGS, è che la 
rivoluzione passi «come una vittoria degli intesisti democratici» e non come un 
fenomeno cui hanno preso parte «forti e numerose correnti neutraliste e realmente 
rivoluzionarie» in cerca di attuare il proprio programma massimo107. Si può notare 
come la contrapposizione messa in rilievo sia tra interventisti e anti-interventisti che, 
lo ricorderemo, aveva infine portato Berneri a fuggire dalle incerte posizioni del 
Partito Socialista per prendere la strada dell'anarchismo. Non dev'essere quindi un 
caso trovare qualche mese dopo, sempre su «Guerra di Classe», un altro articolo di 
Berneri rivolto stavolta ai suoi ex-compagni di strada, i giovani socialisti108: privi di 
ogni autonomia che non riguardi il semplice proselitismo e l'attività culturale, costretti 
alla passività e in preda al dottrinarismo della dirigenza, i militanti della 

 
106Si veda in particolare G. Carrozza, En Russie bolscheviste. L'analisi di Berneri sull'Unione 
Sovietica all'inizio degli anni '20, in Un libertario in Europa cit., pp. 51-70. 
107C. Berneri, Per un silenzio ingiusto, «Guerra di Classe», III, 22 aprile 1917. L'articolo, col 
titolo Gli anarchici e la rivoluzione russa, è riprodotto in Id., Pietrogrado 1917 Barcellona 
1937 cit., pp. 15-18. 
108Id., Mentre i giovani socialisti polemizzano, «Guerra di Classe», III, 30 giugno 1917. 
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FIGS non riescono, agli occhi del giovane anarchico, a sviluppare la propria critica 
che potrebbe riportare il partito alla sua vera natura rivoluzionaria. Chiudendo 
l'articolo, ancora una volta Berneri cerca di chiamare a raccolta i giovani socialisti per 
far nascere un nuovo blocco di forze: «Ci sono dei giovani socialisti che sono con noi 
e con la nostra preparazione spirituale per un domani di lotta? Se sì, si facciano 
avanti!»109. 

In seguito Berneri decide di portare la contrapposizione col Partito Socialista agli 
estremi con un articolo deciso e pungente nell'imporre un aut-aut tra Kerenskij e Lenin, 
le due anime della rivoluzione: «Si è con Kerenskij, col dittatore intesista, 
juscaborista, o si è con Lenin, internazionalista, rivoluzionario?»110. Egli denuncia la 
posizione ambigua del PSI, che di fronte all'evidente e radicale contrapposizione tra 
i programmi dei due personaggi, dovrebbe preoccuparsi di precisare in maniera netta 
i propri atteggiamenti e le proprie tendenze. Di nuovo, la Rivoluzione Russa diventa 
una cartina di tornasole per saggiare la natura e le intenzioni di un partito in cui appare 
sempre più chiaro, secondo Berneri, il dissidio tra una base sinceramente 
rivoluzionaria e una dirigenza ambigua, attendista; non si dimentichi che proprio 
questa era stata una delle questioni che aveva allontanato il giovane anarchico dalla 
FIGS, spingendolo a scrivere quella lettera di dimissioni in cui invitava i giovani 
socialisti scontenti del partito a seguirne l'esempio. Di nuovo, quello di Berneri è un 
appello all'azione, alla mobilitazione delle masse, al coraggio di mettersi in campo con 
la fede e la volontà, «gli Amleti debbono essere lasciati agli eterni dubbi dottrinari»111. 

Può sembrare strano che un anarchico prenda le parti di Lenin, leader dei 
bolscevichi e futuro soppressore di anarchici, ma bisogna considerare che non solo 
Berneri, ma tutto il movimento anarchico in questo frangente si stia trovando a 
prendere le parti dei sostenitori delle tesi leniniste piuttosto che quelle di Kerenskij. 
In parte ciò è dovuto al fatto che le notizie che giungono dalla Russia siano 
discontinue, frammentarie e spesso contraddittorie, ma a ciò va soprattutto aggiunta 
la campagna diffamatoria condotta dalla stampa cosiddetta borghese dell'esperienza 
rivoluzionaria, che porta spontaneamente gli anarchici italiani a solidarizzare con le 
forze radicali e rivoluzionarie russe, bolscevichi inclusi: la decisione e la radicale 
fermezza di questi ultimi non possono così che incontrare il plauso di buona parte del 
movimento che, anche se vede bene che il loro indirizzo rivoluzionario non ha certo 
un carattere anarchico, ritiene comunque che con esso si possano quanto meno aprire 
prospettive libertarie. Solamente a partire dal 1918 il movimento anarchico inizierà a 
oscillare tra prime riserve e residuali solidarietà, tra critiche e difese della 

 
 

109C. Berneri, Mentre i giovani socialisti polemizzano, «Guerra di Classe», III, 30 giugno 1917. 
110Id., Con Kerenskij o con Lenin, «Guerra di Classe», III, 6 ottobre 1917. L'articolo è riprodotto 
in Id., Pietrogrado 1917 Barcellona 1937 cit., pp. 19-23, e in Id., Scritti scelti cit., pp. 49-53. 
111Ibid. 
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leadership bolscevica, mentre le disillusioni e l'opposizione si faranno più forti e 
decise solo nel corso degli anni '20112. 

 
Una collaborazione con dei repubblicani “eretici” 

Ci sembra evidente che, mentre parla di Rivoluzione Russa, la speranza di Berneri 
sia quella di poter ricostituire un blocco di forze politiche sovversive e antimilitariste 
similare a quello che si mobilitò al tempo della Settimana Rossa, ma anche quella di 
spingere il Partito Socialista ad assumere una posizione più forte e meno legalitaria, 
unico vero ostacolo a un eventuale congiungimento di movimenti e partiti politici 
contrari alla guerra e votati alla rivoluzione sociale113. Da questo punto di vista è 
interessante rilevare come le attenzioni e la collaborazione del giovane anarchico si 
rivolgano anche a un eccentrico gruppo di repubblicani, altra importante componente 
di quella storica opposizione insurrezionale alla guerra. 

Gli studi e i saggi critici su Berneri finora pubblicati non si sono particolarmente 
soffermati sui suoi articoli comparsi su «Il Grido», quindicinale di critica sociale edito 
a Napoli tra 1917 e 1918 e animato da Dino Fienga114, giovane repubblicano a capo 
di una corrente di militanti che si era opposta alla scelta interventista del Partito 
Repubblicano Italiano (PRI)115. È invece necessario oltreché interessante analizzare 
questa testata estremamente particolare cui Berneri decide di prestare la propria penna, 
in quanto costituisce la prima e tangibile testimonianza dell'interesse 

 
112Sull'atteggiamento degli anarchici italiani di fronte alla Rivoluzione Russa resta 
indispensabile il riferimento a S. Fedele, Una breve illusione: gli anarchici italiani e la Russia 
sovietica, 1917-1939, Franco Angeli, Milano, 1996, ma si veda anche il più recente F. 
Bertolucci, A Oriente sorge il sol dell'avvenire. La rivoluzione russa vista dagli anarchici 
italiani 1917-1922, Edizioni Biblioteca Franco Serantini, Pisa, 2017. Cfr. inoltre P. C. Masini, 
Gli anarchici italiani e la rivoluzione russa, «Rivista storica del socialismo», V, n°15-16, 
giugno-agosto 1962, pp. 135-169 e F. Giulietti, Gli anarchici italiani dalla grande guerra al 
fascismo cit., pp. 57-84. 
113Si veda a tal proposito C. Berneri, Fuori dal partito socialista non v'è azione socialista?, 
«L'Avvenire Anarchico», VIII, 26 ottobre 1917, in cui Berneri torna a criticare la disciplina 
interna al PSI e la perdita del suo carattere rivoluzionario che impediscono la possibilità di un 
dialogo con anarchici e sindacalisti. 
114Bernardino “Dino” Fienga (1893-1975) fu un medico e, più tardi, bibliotecario salernitano. 
Militante repubblicano, egli passa in seguito al socialismo da cui si staccherà nel 1921 per 
aderire al Partito Comunista d'Italia. Sulla sua vicenda non vi sono numerosi studi, tuttavia si 
può vedere «Fienga, Bernardino (Dino)», in G. Vaccaro (a cura di), Panorama biografico degli 
italiani d'oggi, vol. I, Curcio, Roma, 1956, p. 625. Cfr. inoltre la scheda di F. Tuccillo, Il caso 
Fienga: le testimonianze di una vita straordinaria sul sito della Biblioteca Nazionale di Napoli 
<http://www.bnnonline.it/index.php?it/158/il-caso-fienga-le-testimonianze-di-una- vita-
straordinaria> (09/2019). 
115Si veda l'articolo redazionale Il Grido, Schiarimenti. Per intenderci, «Il Grido», I, 20 
novembre 1917, in cui vengono esplicitati i sentimenti anti-interventisti degli animatori del 
periodico e la loro intenzione di fare critica e opposizione all'interno del PRI per ricondurlo 
verso le masse e sulla questione sociale. 
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berneriano per l'apertura e il dialogo verso movimenti o correnti di partito “irregolari” 

e individualità “eretiche”, in cerca non soltanto di interlocutori ma anche di possibili 
alleati con cui condividere idee e battaglie politiche in prospettiva rivoluzionaria. 
Sono passati poco più di tre anni dall'esperienza della Settimana Rossa e di certo il 
ricordo ancora vivo di quell'episodica convergenza di forze – capace di contagiare e 
di mettere in agitazione parte della penisola, seppur per un limitato periodo di tempo 
– deve aver convinto Berneri che solo condividendo il cammino, o parte del cammino, 
con altre forze politiche sia possibile raggiungere risultati concreti. 

Fienga e i collaboratori del periodico sembrano, da questo punto di vista, 
perfettamente rispondenti al profilo di interlocutori cui il giovane anarchico può essere 
interessato. In primo luogo essi insistono sulle tendenze presenti nel pensiero 
repubblicano che auspicano la rivoluzione sociale e l'emancipazione del 
proletariato116, intendendo trovare un punto di incontro tra repubblicani e altre forze 
rivoluzionarie. Tra i punti del loro programma si possono inoltre notare la volontà di 
un «affratellamento, ma senza confusioni come senza urti, dei libertari tutti 
(repubblicani, socialisti, anarchici) per un concorde lavoro di educazione popolare, 
che renda possibile l'esperimento delle più ardite riforme politiche ed economiche», 
l'opposizione «ad ogni specie di collaborazione con gli attuali partiti costituzionali, 
pur non essendo per l'astensionismo elettorale e parlamentare», e l'intenzione di 
attuare un'azione politica «di critica e di opposizione alle vigenti istituzioni»117. Altro 
aspetto interessante da sottolineare è il fatto che Fienga e gli animatori de «Il Grido» 
qualifichino se stessi, gli anarchici e i socialisti come libertari, termine che 
generalmente si è soliti adoperare come sinonimo per i soli anarchici. Per la verità 
l'aggettivo era allora un termine ancora estremamente generico in cui si poteva 
riconoscere chiunque si opponesse genericamente all'autorità, allo statalismo, al 
centralismo e all'oppressione, solamente a inizio Novecento è riscontrabile nel 
vocabolario di parte degli anarchici che intendevano abbandonare la vecchia 
definizione di socialismo anarchico118. Inoltre l'accento messo da questi repubblicani 
sui generis sulla questione sociale, la loro critica radicale alle istituzioni monarchiche, 
da cui deriva il rifiuto di collaborare coi partiti costituzionali, e infine la loro ferma e 
risoluta opposizione alla guerra sono tutte caratteristiche che devono certo aver 
riscosso l'interesse di Berneri, richiamando alla sua mente quella famosa koiné 
presente non solo nella sua educazione politica, ma che era stata anche interpretata e 
condivisa da quei repubblicani di sinistra, anarchici e socialisti che si erano ritrovati 
uniti nel 1914 durante la Settimana Rossa. 

 
116Negli articoli e nelle citazioni che vengono riportate in grassetto sul quindicinale ricorrono 
spesso i nomi di Bovio, Pisacane, Cattaneo e Ferrari, ma non mancano riferimenti anche al 
pensiero anarchico di Kropotkin. 
117[D. Fienga], Repetitia iuvant, «Il Grido», II, 5 gennaio 1918, il corsivo è nostro. Nella 
conclusione dell'articolo viene anche dichiarato che gli animatori del periodico sono impegnati 
nella costruzione di un «Gruppo Socialrepubblicano» all'interno del PRI. 
118Vedi a tal proposito P. C. Masini, Storia degli anarchici italiani nell'epoca degli attentati, 
Rizzoli, Milano, 1981, p. 178. 
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L'interpretazione dell'idea di repubblica data dai collaboratori de «Il Grido» è 

peraltro estremamente peculiare, come dimostra l'articolo del socialista “irregolare” 
Alfonso Leonetti intitolato L'unicità del mezzo: secondo l'autore non solo «la 
concezione repubblicana è la sola vera che possa darci una forma di governo 
libertario», ma addirittura «socialismo e anarchismo sono teoriche repubblicane»119. 
Tale posizione è giustificata a partire da un'interpretazione radicale e alquanto 
originale del termine res publica che, secondo l'autore, starebbe per «una società in 
cui tutto avesse carattere pubblico» e in cui vi sarebbe pertanto, in ultima istanza, 
«assenza di ogni capo»120. In altre parole si potrebbe dire che, secondo Leonetti, la 
repubblica sia non solo una condizione pregiudiziale o un momento intermedio nella 
realizzazione della libertà individuale e della giustizia sociale, ma anche e soprattutto 
il fondamento stesso da cui deriverebbero e a cui sarebbero fortemente legate le idee 
socialiste e anarchiche. Forzando un po' la mano, Leonetti sta cercando di declinare 
l'antica koiné dei rivoluzionari in modo che essi possano parlarsi, comprendersi, unirsi 
in una piattaforma d'azione comune e, perché no, riconoscersi accomunati dalle stesse 
radici politiche e ideali. 

Appare evidente che lo spirito e la linea politica del quindicinale napoletano 
abbiano insomma più di un punto di contatto con gli interessi di Berneri e con la tattica 
che egli vorrebbe mettere in campo contro lo Stato e contro la guerra, favorendo così 
una svolta rivoluzionaria. È peraltro possibile che sia stato «Il Grido» a trovare Berneri 
e non viceversa, dato che nella rubrica «Emeroteca», in cui si recensiscono o 
commentano alcuni articoli scelti, erano stati segnalati nel corso del 1917 alcuni scritti 
del giovane anarchico121. Il 20 giugno 1918 compare invece il primo contributo di 
Berneri che, interamente imbiancato dalla censura, avrebbe dovuto essere intitolato I 
mazziniani e la guerra, probabilmente una riproduzione di un articolo dal titolo 
analogo già uscito sul settimanale pisano «L'Avvenire Anarchico», in cui Berneri 
critica il recupero di Mazzini in chiave interventista da parte dei repubblicani e la loro 
decisione di schierarsi nella guerra al fianco di una monarchia cui non avevano mai 
risparmiato critiche122. 

 
119A. Leonetti, L'unicità del mezzo, «Il Grido», I, 5 dicembre 1917. 
Alfonso Leonetti (1895-1984) è stato un politico aderente, fin da giovanissimo, al socialismo. 
Antimilitarista e dirigente del comitato del «Soldo al soldato», in seguito sarà tra i fondatori 
del Partito Comunista d'Italia. Sulla sua figura si rimanda a «Leonetti, Alfonso» in F. Andreucci 
e T. Detti (a cura di) Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, 1853- 1943, vol. III 
cit, pp. 97-100. 
120A. Leonetti, L'unicità del mezzo cit. 
121Vedi Emeroteca, «Il Grido», I, 5 novembre 1917 e 20 dicembre 1917: nel primo viene 
recensito l'articolo Da Kipling a Chamberlain pubblicato su «L'Avvenire Anarchico» nei 
numeri del 12 e del 26 ottobre 1917, nel secondo l'articolo Un pedagogista moderno. Jean 
Lightart pubblicato su «L'Università Popolare» nel numero del 15 dicembre 1917. 
122C. Berneri, I mazziniani e la guerra monarchico-repubblicana, «L'Avvenire Anarchico», 
VIII, 17 agosto 1917. Berneri aveva anche pubblicato un altro articolo di tenore simile sul 
settimanale pisano, vedi Id., Mazzini e Bismarck, «L'Avvenire Anarchico», VIII, 29 giugno, 
1917. 
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Asterischi e marionette 

Un altro articolo del giovane anarchico comparirà tre mesi dopo e tratterà 
dell'assenza di una filosofia e di una cultura adeguate a supportare e condurre le 
trattative di pace123: secondo Berneri, in Italia il mondo degli intellettuali ha preferito 
mettersi al servizio della cultura dominante della guerra e dell'intervento, 
«meditando, scrivendo, parlando non al di sopra della mischia bensì nel folto di essa, 
sanzionando gli istinti più bassi, più primitivi, le ideologie più anacronistiche»124. 
Richiamandosi a Kant e alla sua opera Per la pace perpetua (1795), il giovane 
anarchico vede nella filosofia del suo tempo tracce evidenti di debolezza e di malattia, 
l'incapacità di «svolgere un'azione innovatrice e perfezionatrice» se non all'interno di 
un circolo ristretto ed egemonizzato da un «Olimpo accademico» composto da «pochi 
pensatori appartenenti alle classi dominanti» che sono «per atavismo e per educazione 
ricevuta, figli del loro ambiente e del loro tempo»125. Secondo l'anarchico, le filosofie 
di Stirner, Nietzsche e del darwinismo sociale sono colpevoli di aver messo da parte 
il senso della solidarietà e della giustizia sociale, mettendo in atto «un meschino ed 
egoistico utilitarismo» dove «il bene egoistico trionfa sul bene altruistico a scapito del 
bene universale». Individuando nella confusa «amalgama di astruserie metafisiche, 
di sofismi, di idee ipercerebrali» la causa del decadimento della filosofia a lui 
contemporanea, Berneri auspica che il pragmatismo e il futuro dopoguerra possano 
portare con sé «una filosofia umana»126. Questo contributo, lontano per certi versi 
dall'usuale taglio degli scritti giovanili berneriani, ci mostra l'altro lato del giovane 
militante anarchico, quello più disponibile alla meditazione intellettuale profonda, 
certo alimentata dalle prime frequentazioni degli ambienti universitari. Berneri appare 
capace di far convivere il suo atteggiamento “culturista” con gli slanci rivoluzionari, 
in altre parole di far avanzare insieme pensiero e azione. 

La critica alla cultura e al giornalismo italiano ritornano ancora nel suo ultimo 
contributo su «Il Grido», intitolato Le marionette storiche127. L'articolo è molto 
interessante perché, dopo essere stato a lungo – come molti altri anarchici – tra i 
sostenitori e i simpatizzanti di Lenin, per la prima volta Berneri afferma che sia 
necessario ridimensionare la crucialità della figura del leader bolscevico nella 
Rivoluzione Russa: il giovane anarchico nota come vi sia, in generale, la tendenza 
ad attribuire eccessivo peso e centralità ai grandi personaggi storici, mettendo in 
parallelo il modo in cui viene tratteggiata la figura di Lenin con quello con cui sono 
stati descritti e portati al pubblico altri personaggi quali Rasputin, Cagliostro, 
Robespierre, Masaniello e Napoleone. Secondo Berneri ciò non sarebbe altro che «la 

123B. C. [C. Berneri], Asterischi. Della filosofia del dopoguerra, «Il Grido», II, 20 settembre 
1918. 
124Ibid. 
125Ibid. 
126Ibid. 
127C. Berneri, Le marionette storiche, «Il Grido», II, 5 novembre 1918, riprodotto in Id., 
Pietrogrado 1917 Barcellona 1937 cit., pp. 24-29. 
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manifestazione nuova di un vecchio errore» che tende a ridurre la storia alla biografia 
di personaggi illustri «trascurando correnti d'idee, il fattore economico e tutte le altre 
cause dinamiche poste in soffitta con Marx ed il materialismo storico»128. Così Lenin, 
nell'immagine che ne dà la stampa quotidiana e specialistica, diventa l'unico e solo 
protagonista del più complesso fenomeno rivoluzionario russo, un capro espiatorio sui 
cui gesti e parole si esercita uno «sciocco e partigiano sforzo di giudizi falsi e 
calunniosi»; più in generale, la critica storica assomiglia a un 
«teatro dei burattini» simile alla storia che viene insegnata a scuola «a furia di episodi 
stupefacenti, di bei gesti e di belle pose, di oleografia a forti tinte»129. 

Questi ultimi due articoli mostrano un Berneri in fase di maturazione intellettuale, 
capace di elaborare profonde riflessioni critiche sulla cultura e la filosofia del suo 
tempo: questo mutamento è probabilmente un frutto spontaneo della sua crescita, 
alimentata senza dubbio anche dai corsi frequentati presso la Facoltà di Lettere 
immediatamente prima della partenza per il fronte. L'approccio adottato in questi due 
articoli è di un livello del tutto inedito nel Berneri di allora, ben più interessato come 
abbiamo visto all'attualità politica e all'urgenza di favorire e organizzare un nuovo 
movimento rivoluzionario. È più che probabile che lo sviluppo di riflessioni su questi 
temi derivi proprio dai primi studi e dalle prime lezioni di Pedagogia o di Storia della 
Filosofia svolti presso il Regio Istituto di Studi Superiori, sui quali finora c'è stata 
poca attenzione da parte degli studiosi e degli storici dell'anarchico lodigiano. Dalla 
consultazione della sua Carriera Studente, conservata presso la Sala Rari della 
Biblioteca Umanistica dell'Università degli Studi di Firenze, risulta che i corsi 
sopracitati siano in effetti i primi a essere stati registrati prima della sua partenza per 
il fronte130. È particolarmente meritevole di interesse l'articolo del 20 settembre 1918 
sulla filosofia del dopoguerra in cui il giovane anarchico auspicava l'adesione a un più 
umano pragmatismo con cui spazzare via il fardello di idee e ordini di idee che 
gravano e confondono la mente dell'essere umano: non stupisce che proprio la corrente 
filosofica del pragmatismo – mai comparsa prima negli scritti berneriani – abbia 
destato l'interesse del giovane studente, considerando la sua tendenza, fin dai tempi 
della sua prima militanza socialista, a lavorare sul concreto e a rifuggire le astrattezze. 

L'11 novembre 1918 termina la Grande Guerra e così il quindicinale napoletano 
«Il Grido», nato per esprimere dissenso rispetto alla scelta interventista del PRI e alla 
guerra, sospende la propria pubblicazione per riportare la battaglia politica in seno al 
partito. L'avvicinamento di Berneri a questi repubblicani sui generis non sarà tuttavia 
priva di conseguenze, anzi la componente sociale e rivoluzionaria del PRI 

 
128C. Berneri, Le marionette storiche cit. 
129Ibid. 
130Vedi Anno 1°, Studi, in Carriera Studente di Berneri, Luigi, p. 143, in ASUF, Regio Istituto 
di Studi Superiori, Pratici e di Perfezionamento in Firenze. Sezione di Filosofia e Filologia. 
Registro della carriera scolastica degli studenti X (1914-1917). Pur non essendo segnalati i 
nomi dei professori dei diversi corsi, è lecito ritenere che Berneri abbia seguito il corso di 
Pedagogia del prof. Calò e quello di Storia della Filosofia del prof. Melli, con cui seguirà 
successivamente anche il Corso d'Integrazione, vedi Anno 2°, Studi, in ibid. 



50  

La costituente libertaria di Camillo Berneri 

 
costituirà negli anni a venire uno dei punti di riferimento per il giovane anarchico in 
cerca di confronti e di intese con altre forze politiche. Pensiero e azione, come si può 
vedere, continuano a essere i due poli d'interesse e i due termini tra cui il giovane 
Berneri si trova a oscillare. Nel movimento anarchico gli sembra finalmente di aver 
trovato una maggiore coerenza tra la sua volontà rivoluzionaria e la pratica, 
un'opposizione più sincera e aperta a quello status quo che ai suoi occhi il PSI non 
sapeva – e non poteva né voleva – dare. In buona parte degli articoli di questa sua fase 
giovanile, come abbiamo visto, vengono espressi a chiare lettere i suoi tentativi di 
pungolare i socialisti verso una più diretta azione di rivendicazione che sia coerente 
coi propri principi di partenza, soprattutto in relazione all'infuriare del conflitto 
mondiale: in questo senso possono essere interpretati non solo i suoi primi articoli 
sulla Rivoluzione Russa che abbiamo analizzato, ma anche i suoi primi articoli sul 
sindacalismo che tendono a squalificare le posizioni “collaborazioniste” dei sindacati 
di ispirazione socialdemocratica col governo131, tornando sempre sulla necessità di 
rafforzare e di riportare su un terreno più concretamente rivoluzionario il movimento 
socialista. 

Abbiamo detto che Berneri ha imparato fin dal suo primo apprendistato politico 
ad apprezzare gli impegni concreti e che ciò lo ha anche allontanato dalle vaghezze 
rivoluzionarie dei massimalisti, tuttavia abbiamo anche visto come abbia sempre 
inteso accompagnare il suo impegno con una fervida intenzione di realizzare un 
effettivo mutamento sociale. È dunque da ritenersi che, secondo il giovane anarchico, 
l'emancipazione delle classi subalterne necessitasse sì di un'opera di propaganda e 
preparazione culturale, ma che tale lavoro sarebbe risultato in ultima istanza 
perfettamente inutile se poi in campo politico e sindacale il PSI non avesse avuto il 
coraggio di difendere le stesse classi subalterne, opponendosi con decisione alla 
guerra o supportando la causa dei rivoluzionari russi contro i moderati. Ricordiamo 
anche il progettato e mai realizzato quindicinale «La Giovane Internazionale», un 
periodico della gioventù anarchica che avrebbe dovuto essere caratterizzato da 
contenuti sia culturali che propagandistici, insomma tanto dall'una e quanto dall'altra 
componente. 

La carica ideale e l'adesione – più umanitaria e sentimentale che non analitica e 
scientifica – ai principi di uguaglianza sociale e di elevazione delle masse sono 
insomma ancora tra i dati caratteristici del giovane Berneri, dati che successivamente 
peraltro non scompariranno mai e anzi attraverseranno e qualificheranno ancora il suo 
pensiero politico. Accanto a questi aspetti è possibile però vederne emergere altri, che 
diventeranno altrettanto importanti e caratteristici del pensiero berneriano, ossia quelli 
dello studio e dell'analisi approfondita dei problemi e delle diverse questioni 
filosofiche, politiche e culturali che emergono dalla stampa e dal dibattito intellettuale 
del periodo. 

 
 
 

131Vedi B. C. [C. Berneri], Tradeunionismo e sindacalismo in Inghilterra, «Guerra di Classe», 
III, 11 agosto 1917. 



 

Capitolo 2 
Il federalismo per realizzare l'avvenire anarchico: la maturazione 
del pensiero politico di Camillo Berneri 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Gli studi universitari e l'incontro con Salvemini 
 
 

Al termine del conflitto non è ancora giunto per Berneri il termine del suo obbligo 
di servizio, così viene aggregato in qualità di scritturale alla prima sezione del 
Deposito del terzo reggimento Genio telegrafisti presso Firenze. In attesa di essere 
congedato, si trasferisce con la famiglia in città, in viale Volta al civico 13, e può così 
riprendere nell'aprile del 1919 gli studi universitari. Giorgio Sacchetti ha individuato 
in questa fase «la cesura fondamentale del percorso politico berneriano», 
soffermandosi in particolar modo sul fatto che le frequentazioni fiorentine 
permetteranno al giovane anarchico di aprirsi e di dialogare maggiormente con altri 
movimenti ed esperienze politiche132. Va tuttavia messa almeno in altrettanta evidenza 
la crucialità del periodo fiorentino anche sotto un altro aspetto, vale a dire quello dello 
studio e della crescita culturale che accompagnano Berneri in quella città che ancora 
viveva del prestigioso titolo di «Atene d'Italia», dovuto al rilevante ruolo culturale e 
alle numerose associazioni e riviste qui sorte a cavallo tra Ottocento e Novecento133. 
Firenze è insomma un centro vivace, ricco di stimoli e di occasioni di crescita per una 
giovane mente come quella di Berneri, una mente che fino ad 

 

 
132G. Sacchetti, Le culture politiche del giovane Berneri. Un intellettuale fra Arezzo, Firenze 
e Cortona, in G. Berti, G. Sacchetti (a cura di), Un libertario in Europa. Camillo Berneri: fra 
totalitarismi e democrazia. Atti del convegno di studi storici, Arezzo, 5 maggio 2007, Edizioni 
Biblioteca Panizzi, Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa in collaborazione con la 
Provincia di Arezzo, Reggio Emilia, 2010, pp. 42-46. 
133Si vedano a tal proposito L. Cerasi, Gli ateniesi d'Italia: associazioni di cultura a Firenze 
nel primo Novecento, Franco Angeli, Milano, 2000, e G. Luti, Firenze corpo 8. Scrittori, riviste, 
editori del '900, Vallecchi, Firenze, 1983. Cfr. inoltre A. Asor Rosa, La cultura, in Storia 
d'Italia, vol. IV, Dall'Unità a oggi, t. 2, Einaudi, Torino, 1975, pp. 1147-1158. 
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allora si era misurata e formata all'interno di determinati ambienti politici e in contesti 
tutto sommato piccoli e provinciali. 

Due grandi figure di organizzatori culturali come Prezzolini e Papini non possono 
dunque non esercitare un certo fascino sul giovane Berneri per via del loro porsi “fuori 

dal coro” rispetto alle idee dominanti e al conformismo culturale del tempo, per il loro 
essere provocatori battaglieri e contestatori iconoclasti, per la loro opera di 
promozione e diffusione di idee filosofiche e tendenze letterarie nuove, atte a 
sprovincializzare la cultura italiana. Berneri avrà modo di conoscere personalmente 
Prezzolini solo nel 1927, durante il suo esilio volontario in Francia, ricevendo da 
questi alcuni incarichi per la traduzione di un romanzo134. L'editore e giornalista 
vociano lo ricorderà, diverso tempo dopo, con queste parole: 

 
Lo conobbi a Parigi e mi ha lasciato un'impressione profonda. Era un esemplare raro 
di umanità. Lo conobbi all'uscita di una conferenza commemorativa che avevo tenuto 
in un anfiteatro della Sorbona a Parigi per il Sesto Centenario della morte di Nicolò 
Machiavelli (1927). […] 
Mi pare che fosse stato professore di filosofia ed uno dei primi intellettuali a lasciare 
l'Italia causa la vittoria del Fascismo per stabilirsi a Parigi dove viveva con la famiglia 
l'esistenza difficile e precaria degli intellettuali sempre minacciati di sfratto o di 
prigione dalla polizia. Mi piaceva il modo con il quale raccontava le sue esperienze 
con i poliziotti di vari paesi, per scappare ai quali, quando lo arrestavano, si 
sottometteva tranquillamente, svignandosela qualche volta alla prima occasione che 
si presentasse. Certamente appariva nella conversazione di una cultura non comune, 
come poi mi son accorto dalle sue citazioni negli scritti che ho letto di lui135. 

 
In un articolo del 1926 Berneri rievocherà invece il ricordo di un Papini che 

«volava, con audacia icarea verso cieli sconfinati» e dichiarerà: 
 

Papini ci divertiva. Spezzava i lampioni filosofici e le vetrine letterarie con violenza 
di teppista geniale. Molte sue pagine spalancavano a noi, chiusi nel provincialismo 
della cultura sonzognana o pedantesca, finestre ampie, su strade popolate e contro 
cieli più vasti136. 

 
L'esperienza de «La Voce», seppure esaurita, doveva essere certo nota al giovane 

anarchico anche in quanto parte di quello che Asor Rosa ha definito come il 
«blocco culturale antigiolittiano»137: non è da escludere che egli possa averne 

 
134Si vedano a questo proposito le lettere inviate da Berneri a Prezzolini, riprodotte in C. 
Berneri, Epistolario inedito, vol. II, a cura di Paola Feri e Luigi Di Lembo, Edizioni Archivio 
Famiglia Berneri, Pistoia, 1984, pp. 34-36. 
135G. Prezzolini, Prezzolini alla finestra, Pan Editrice, Milano, 1977, pp. 157-158. 
136C. Berneri, L'uomo finito cattolico, «Fede!», IV, 21 aprile 1926. 
137A. Asor Rosa, La cultura cit., p. 1353. Cfr. anche S. Lanaro, La cultura antigiolittiana, in 
I. Barbadoro (coordinata da) Storia della società italiana, vol. XX, Teti, Milano, 1981, pp. 
427-464. 
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apprezzato il carattere eccentrico, antiborghese – a tratti tendenzialmente anarcoide138 
– e l'opposizione intellettuale al sistema vigente, anche se di certo non poteva trovarvi 
interlocutori politici, sia per il carattere composito che impedì una sintesi delle diverse 
posizioni, sia per l'adesione all'interventismo tanto di Prezzolini quanto di Papini139. 
Gli studi su Berneri fanno troppo poco spesso cenno ai contatti che egli ebbe con 
questa area del mondo della cultura e in ogni caso non hanno mai posto in adeguato 
rilievo questo aspetto che invece noi riteniamo importante per capire quanto il giovane 
anarchico abbia, in questo periodo, avuto l'opportunità di arricchire la sua esperienza 
culturale guardando anche al di fuori degli ambiti della politica, del movimento 
anarchico e delle correnti rivoluzionarie in generale: non va dimenticato come «La 
Voce» abbia teso a rappresentare l'opposizione non solo al giolittismo ma, più in 
generale, alla burocrazia e al sistema politico italiano coevo, facendo anche episodici 
riferimenti al tema del decentramento e del regionalismo140. 

L'incontro fondamentale di questo periodo è però quello con Gaetano Salvemini 
e, anche in questo caso, è necessario mettere in rilievo che gli studiosi di Berneri 
raramente hanno dato a questa figura l'importanza che secondo noi merita. Il 
professore pugliese viene invero citato e riconosciuto come una delle influenze più 
importanti nella maturazione del pensiero berneriano, ma ad oggi nessuno ha indagato 
quanto profondamente il rapporto con Salvemini abbia favorito – quanto meno nei 
primi anni universitari – un apprezzabile mutamento nell'atteggiamento intellettuale 
del giovane anarchico; in altre parole, il riconoscimento dell'influenza salveminiana è 
stato fin qui episodico e generico, quando non superficiale, limitato spesso a rapidi 
cenni o a poche righe di commento nei diversi studi e saggi critici ad oggi esistenti: 
trattato in generale in maniera troppo sbrigativa e accennata, l'incontro con Salvemini, 
il suo pensiero, la sua attività e il peso che hanno avuto per Berneri finiscono così per 
restare marginali141. Il solo Claudio Strambi, nel suo ultimo lavoro, ha messo in 
qualche evidenza le influenze e i prestiti salveminiani presenti nella maturazione 
berneriana dei primi anni '20, ma ancora una volta è 

 
 
 

138Lo stesso Prezzolini, nel citato ricordo di Berneri, dichiara: «Fin da giovane avevo letto 
molto degli anarchici e per un certo tempo m'ero considerato anch'io un anarchico […]. In un 
certo senso mi direi anche ora un anarchico, se avessi la fede che molti anarchici hanno nella 
bontà naturale degli uomini». Vedi G. Prezzolini, Prezzolini alla finestra cit., p. 158. 
139Sulle caratteristiche de «La Voce» vedi A. Asor Rosa, La cultura cit., pp. 1254-1264, ma 
anche A. Romanò (a cura di), La cultura italiana del '900 attraverso la riviste, vol. III, «La 
Voce» (1908-1914), Einaudi, Torino, 1960. 
140Vedi a questo proposito U. Chiaramonte, Il dibattito sulle autonomie nella Storia d'Italia 
(1796-1996). Unità-federalismo-regionalismo-decentramento, Franco Angeli, Milano, 1998, 
pp. 584-587. 
141Lo studioso più attento all'indagine sull'influenza salveminiana e capace di andare al di là di 
generici riferimenti è stato, ci sembra, F. Madrid Santos, Camillo Berneri, un anarchico 
italiano (1897-1937). Rivoluzione e controrivoluzione in Europa (1917-1937), Edizioni 
Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1985, soprattutto alle pp. 118-121. 
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mancato, a nostro avviso, un approfondimento mirato e puntuale su questo aspetto142. 

Ci proponiamo dunque in questa ricerca non solo di dare maggiore rilievo 
all'influenza del professore pugliese, ma anche di sostenere parte della nostra tesi su 
un'evidenza che ci pare innegabile: la lotta per rinnovare l'anarchismo e l'elaborazione 
originale di una teoria federalista libertaria da parte di Berneri devono molto al 
confronto e allo scambio con Salvemini avvenuti a partire dal loro primo incontro 
presso il Regio Istituto di Studi Superiori di Firenze. Di più, il loro stesso incontro 
assume le caratteristiche di un vero e proprio punto di svolta poiché, proprio da allora 
e non prima, gran parte degli scritti e delle riflessioni berneriane si rivolgeranno ad 
alcuni temi come l'autonomismo e il federalismo, la critica al centralismo burocratico, 
la critica dell'immobilismo degli anarchici, lo studio e la soluzione tecnica dei 
problemi, l'interesse per motivi e tradizioni politiche non anarchiche che possono però 
arricchirne e renderne più complesso il pensiero e l'elaborazione teorica. 

 
Il magistero salveminiano 

Cominciamo però dal principio, ossia dal primo incontro tra Berneri e Salvemini 
che quest'ultimo ricorda con queste parole: 

 
Berneri venne a trovarmi nel 1919, cioè nell'immediato dopoguerra, vestito da soldato. 
Poche volte ho visto un soldato più scalcinato di quello. Pallido, magro, timido, 
parlava a bassa voce. […] Ed era allora un'anima candida, dolce, desiderosa di lealtà 
e di affetto. Nei suoi occhi chiari, grigi si leggeva la bontà. Le idee politiche, come 
l'amore e come la tosse, non si possono nascondere. Mi disse che era anarchico. Poco 
male. Purché fosse stato sincero e intelligente, per me poteva essere tutto quello che 
voleva143. 

 
In un'altra occasione Salvemini aveva inoltre scritto: 

 
Siccome era la prima volta che avevo un anarchico fra i miei allievi, mi interessai a 
lui in maniera particolare. 
Divenne uno degli studenti che venivano spesso a passare le loro serate con me, 
discutendo dei loro studi, del loro avvenire, delle questioni del giorno, di tutto ciò che 
ci poteva interessare144. 

 
 

142Cfr. C. Strambi, L'inquieta attitudine: Camillo Berneri e la vicenda politica 
dell'anarchismo in Italia. Secondo Libro, “Il biennio rosso e rossonero”, Edizioni Kronstadt, 
Pisa, 2017, specialmente alle pp. 219-220 e 246-248 
143G. Salvemini, Donati e Berneri, «Il Mondo», IV, 3 maggio 1952, riprodotto parzialmente 
in Id., Opere VIII, Scritti vari (1900-1957), Feltrinelli, Milano, 1978, pp. 95-102. 
144Dichiarazione di Gaetano Salvemini in favore di Camillo Berneri (13 agosto 1930), in C. 
Berneri, Epistolario inedito, vol. I, a cura di Aurelio Chessa e Pier Carlo Masini, Edizioni 
Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1980, p. 134. 



55  

Andrea Sacchetti 

 
Il rapporto tra Berneri e Salvemini non è dunque semplicemente il rapporto che 

si instaura tra studente e professore, tra allievo e maestro, ma è un vero e proprio 
rapporto di scambio e di confronto. Possiamo immaginare che l'incuriosito professore 
pugliese si sarà fatto raccontare dallo studente i motivi della sua adesione al 
movimento anarchico e il percorso intellettuale che lo ha condotto a tale decisione; 
seppure da prospettive diverse, già su questo aspetto i due potrebbero aver trovato un 
primo importante punto in comune: entrambi sono degli ex iscritti al PSI ed entrambi, 
seppur con motivazioni e auspici differenti, si sono distaccati dal partito criticandone 
la passività riformista e la conseguente tattica parlamentare. È altrettanto possibile che 
durante queste prime frequentazioni Salvemini abbia esposto a sua volta a Berneri le 
idee che lo avevano portato a scindersi dal Partito Socialista e dal gruppo redazionale 
de «La Voce»145, tentando di costituire un'aggregazione di intellettuali capaci di 
elaborare un rinnovamento politico e di favorire un'educazione civile attraverso idee 
e soluzioni concrete ai grandi problemi nazionali, in altre parole alternative credibili 
da opporre non soltanto ai programmi di moderati e conservatori, ma anche e 
soprattutto a quello socialista. Berneri sarà così venuto a sapere del settimanale 
fondato dal professore pugliese nel 1911, 
«L'Unità», altra rivista inquadrabile nel blocco culturale antigiolittiano e che lo 
studente anarchico però sentirà più vicina alle sue inclinazioni per i motivi che 
illustreremo. 

Il periodico salveminiano è stato definito come «un coraggioso “che fare” della 
democrazia»146, un tentativo di spingere la politica su battaglie di interesse comune 
più concrete e immediate, lottando contro aspirazioni e dottrinarismi generici, 
verificando e mettendo alla prova principi, metodi e posizioni ideali, favorendo 
insomma «il richiamo alle cose e la demolizione di ogni avvenirismo»147. La filosofia 
del gruppo orbitante intorno a Salvemini, il cosiddetto «concretismo» o 
«problemismo», era stata a lungo discussa ed elaborata sulle colonne de «L'Unità» fin 
dalla sua presentazione sotto forma di lettera circolare: 

 
Ciò che noi rimproveriamo ai partiti popolari – e non meno che agli altri al Partito 
Socialista – non è il loro ideale astratto di elevazione delle classi inferiori, ma la 
inettitudine a tradurre queste aspirazioni generiche in serie riforme concrete di utilità 
nazionale, – è la loro incapacità a dominare e coordinare gli appetiti e gl'interessi dei 
gruppi locali e delle categorie professionali in vista degli interessi collettivi, – è la 
impreparazione e l'assenteismo assoluto che la più parte dei politicanti dimostra di 

 
 

145A questo proposito si veda A. Roveri, Salvemini, le grandi riforme e i contadini meridionali, 
in I. Barbadoro (coordinata da), Storia della società italiana, vol. XX cit., pp. 283-299. 
146F. Golzio e A. Guerra (a cura di), La cultura italiana del '900 attraverso le riviste, vol. V, 
«L'Unità», «La Voce Politica» (1915), Einaudi, Torino, 1962, p. 17. 
147Ivi, p. 36. Sulla filosofia che ispira il Salvemini e che farà da linea editoriale al settimanale 
cfr. inoltre G. De Caro, Gaetano Salvemini, Utet, Torino, 1970, pp. 101-104, e M. L. Salvadori, 
Gaetano Salvemini, Einaudi, Torino, 1963, pp. 82-86. 
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fronte a tutti i problemi amministrativi, doganali, tributari, scolastici, internazionali, 
la cui soluzione urge al nostro paese […]148. 

 
Nel 1913 la questione veniva ulteriormente precisata in questi termini: 

 
Che nella politica italiana d'oggi più che alle parole e alle formule su cui affermano di 
dividersi i partiti, si debba badare all'azione concreta dei partiti stessi […]; e che una 
democrazia, la quale voglia esser democrazia sul serio e non per burla, abbia oggi 
soprattutto il dovere di definire chiaramente la sostanza delle riforme da proporre e da 
propugnare anzi che le formule astratte di partito nelle quali ammantarsi, – sono 
concetti che L'Unità ha predicato si può dire dal giorno in cui è sorta. E ha denunciato 
senza tregua la vanità e le insincerità, tanto delle vecchie ideologie popolariste 
bloccarde e confusionarie, quanto il bizantinismo delle suddivisioni tra rivoluzionari, 
riformisti sinistri, riformisti destri, in cui si esaurisce tutta la non attività pratica del 
Partito socialista149. 

 
Rivolgendosi in particolare alla polemica tra riformisti e massimalisti all'interno 

del PSI, la denuncia si era ripetuta: 
 

[…] e se voi vi limitate a predicare agli uomini le sole finalità astratte, senza indicar 
loro che cosa di concreto devono in vista di queste finalità desiderare giorno per 
giorno, i vostri uomini abbandonati senza guida nella vita economica e politica 
giornaliera, faranno […] quello stesso opportunismo localista e babelico, che han fatto 
nel decennio passato […]150. 

 
Quando Berneri entra in contatto col Salvemini la maturazione e l'esposizione del 

concretismo di quest'ultimo è dunque giunta all'apice, oltre a costituire oramai la cifra 
dell'impegno di rinnovamento politico e civile che egli cerca di promuovere attraverso 
il suo settimanale. L'incontro tra i due avviene peraltro in un periodo particolare in cui 
«L'Unità» sta esercitando una più larga influenza e le pressioni per farla diventare 
gruppo politico si stanno concretizzando e si iniziano a discutere le linee 
programmatiche della «Lega democratica per il rinnovamento della politica 
nazionale»151. Si tratta invero di un'antica questione: già buona parte dell'annata del 
1913 era stata occupata da un dibattito tra alcuni redattori desiderosi di andare oltre 
l'impostazione filosofica della rivista e di darsi un vero e proprio programma, un 
dibattito in cui Salvemini si era mostrato però sempre poco propenso a trasformare il 

 
 

148G. Salvemini, Presentazione [de “L'Unità”], in Id., Opere IV, Il Mezzogiorno e la 
democrazia italiana, vol. I, Il ministro della mala vita e altri scritti sull'Italia giolittiana, 
Feltrinelli, Milano, 1962, p. 251. 
149[G. Salvemini], L'astrattismo del concretismo, «L'Unità», II, 31 gennaio 1913, riprodotto in 
Id., Opere VIII cit., pp. 402-404. 
150[G. Salvemini], Il nostro concretismo, «L'Unità», II, 28 febbraio 1913. 
151Si veda a tal proposito F. Grassi, Salvemini e l'ultima «Unità», in G. Cingari (a cura di), 
Gaetano Salvemini tra politica e storia, Laterza, Roma-Bari, 1986, pp. 329-353. 
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gruppo de «L'Unità» in un movimento o in un partito152. Nel 1919, all'indomani della 
Grande Guerra, paiono profilarsi invece le condizioni per la nascita di una nuova 
democrazia e si lavora dunque alla realizzazione dell'antico progetto; tra i problemi 
più caldi che vengono discussi ci sono quello delle autonomie locali, del federalismo 
e della critica al centralismo burocratico, tutti temi a cui Salvemini è sempre stato 
sensibile153. 

Non può essere un caso allora che uno dei primi articoli in cui Berneri inizia la 
propria riflessione sul decentramento e sulle possibili soluzioni atte a favorire forme 
di autogoverno e di autogestione da parte dei cittadini avvenga proprio in questo 
periodo, in quello che è da ritenersi – specialmente ai fini della presente ricerca – uno 
degli articoli più importanti e interessanti all'interno della sua prima maturazione 
politica. 

 
Studiare la storia per riflettere sulla rivoluzione 

Lo scritto L'autodemocrazia appare su «Volontà», quindicinale anarchico di 
Ancona, il primo giugno del 1919154, ma l'articolo era già uscito in forma lievemente 
diversa nel settembre dell'anno precedente in «Guerra di Classe»155. Nessuno studio 
o saggio ha però fino ad oggi notato che in questo articolo emergano, per la prima 
volta in uno scritto berneriano, non solo evidenti influenze salveminiane ma anche 
citazioni e riferimenti agli studi del professore pugliese. 

 
152Il dibattito era stato aperto con l'articolo di R. Savelli, Alla ricerca di una formula. Che cosa 
vuole l'«Unità»?, «L'Unità», II, 7 marzo 1913, cui rispose G. Salvemini, Alla ricerca di una 
formula, «L'Unità», II, 7, 14 e 21 marzo 1913; le risposte di Salvemini sono riprodotte in Id., 
Opere IV, Il Mezzogiorno e la democrazia italiana, vol. I cit., pp. 292-303. Altri momenti del 
dibattito sono G. Salvemini, Postilla a G. Zagari, Polemiche sul metodo, «L'Unità», II, 25 aprile 
1913, la postilla è riprodotta in G. Salvemini, Opere IV, Il Mezzogiorno e la democrazia 
italiana, vol. I cit., pp. 304-308, e G. Salvemini, Quel che l'Unità non può dare e quel che non 
vuol fare, «L'Unità», II, 2 maggio 1913, riprodotto in Id., Opere VIII cit., pp. 409-412. 
153Vedi su questo C. Lacaita, Salvemini e il federalismo, in G. Pescosolido (a cura di), Gaetano 
Salvemini (1873-1957). Ancora un riferimento. Atti del convegno di studi tenutosi a Roma l'11 
e il 12 dicembre 2007 in collaborazione con la Fondazione “Ernesto Rossi e Gaetano 
Salvemini”, Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 2010, pp. 47-74. Cfr. inoltre F. Grassi Orsini, 
Salvemini e il federalismo, in M. Degl'Innocenti (a cura di), Gaetano Salvemini e le autonomie 
locali, Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 2007, pp. 87-91, e I. Biagianti, Il federalismo di 
Salvemini, in G. Cingari (a cura di), Gaetano Salvemini tra politica e storia cit., pp. 198-226. 
154Camillo da Lodi [C. Berneri], L'autodemocrazia, «Volontà», I, 1 giugno 1919, riprodotto 
in Id., Pietrogrado 1917 Barcellona 1937. Scritti scelti, a cura di Pier Carlo Masini e Alberto 
Sorti, La Fiaccola, Ragusa, 1990, pp. 30-34, in Id., Il federalismo libertario, a cura di Patrizio 
Mauti, La Fiaccola, Ragusa, 1992, pp. 9-12, e in Id., Scritti scelti, Zero in condotta, Milano, 
2013, pp. 54-57. 
155Vedi C. Strambi, L'inquieta attitudine: Camillo Berneri e la vicenda politica 
dell'anarchismo in Italia. Secondo Libro cit., pp. 84-85. 
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Berneri torna a occuparsi di Rivoluzione Russa, avendo però trovato un nuovo e 

interessante aspetto da cui i partiti a carattere rivoluzionario dovrebbero, a suo parere, 
trarre spunto. Vale la pena soffermarsi già sul termine adoperato, quello di 
«autodemocrazia», termine inedito e quanto meno insolito nel vocabolario del giovane 
anarchico, termine che può essere considerato una rielaborazione personale delle idee 
di riforma e di rinnovamento della democrazia che Berneri può aver derivato dal 
confronto con Salvemini. L'autodemocrazia è, secondo il giovane anarchico, 
un'organizzazione politica democratica in cui sia possibile accrescere la 
partecipazione attiva e diretta del popolo al governo della res publica attraverso organi 
in cui studiare problemi, discutere soluzioni e praticare l'amministrazione. La Russia 
rivoluzionaria, sostiene Berneri, sta offrendo un esempio interessante da questo punto 
di vista, poiché i bolscevichi e il «regime dei Soviet» vi starebbero mettendo in atto 
una forma sperimentale di quella «democrazia integrale» teorizzata e indicata «nei 
disegni politico-filosofici dei principali pensatori della Francia rivoluzionaria e 
democratica»156. L'organismo del soviet è dunque «una derivazione dell'autonomia 
federalista ed è in antitesi con la tendenza accentratrice del socialismo di Stato»157, 
un organo di partecipazione e di autogestione da cui si può prendere esempio per 
controbilanciare – fino a rendere superflua – la presenza del centralismo statale158. 
Parlando di autonomia federalista Berneri pare agganciarsi per la prima volta nella sua 
produzione scritta all'idea della libera e spontanea federazione di associazioni o 
comuni autonomi che, secondo il pensiero anarchico, si sostituiranno al governo 
politico. Berneri tuttavia non supporta la sua tesi con i testi classici del federalismo 
anarchico o libertario, bensì a partire dalla filosofia politica di Rousseau e soprattutto 
con riferimento ad altri autori democratici e socialisti che, nel dibattito della Francia 
del post 1848, si dissero favorevoli a forme di democrazia diretta e critici del 
parlamentarismo, della delega e della rappresentatività del potere come Rittinghausen, 
Considerant e Leverdays. 

È lecito ritenere che la riflessione sul federalismo e sullo sviluppo della 
partecipazione popolare possa essere stata stimolata dall'influenza o dal confronto con 
Salvemini, da sempre interessato al tema del federalismo e del contrasto al centralismo 
statale. Il riferimento al dibattito francese durante la rivoluzione va ritenuto in 
particolare uno spunto quasi sicuramente tratto dal professore pugliese, già autore di 
uno studio sulla Francia rivoluzionaria del XVIII secolo159 e le cui 

 
156Camillo da Lodi [C. Berneri], L'autodemocrazia cit. 
157Ibid. 
158Berneri parla dei soviet come organismi sperimentali interessanti di cui analizzare e 
immaginare le possibili applicazioni in senso rivoluzionario, egli non ha ovviamente idea – al 
pari di molti dei suoi compagni, come abbiamo visto – di come stia evolvendo l'esperienza 
sovietica in Russia. Vedi su questo G. Carrozza, Il “sovietismo” di Camillo Berneri, in Camillo 
Berneri, singolare/plurale. Atti della giornata di studi, Reggio Emilia, 28 maggio 2005, 
Edizioni Biblioteca Panizzi e Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, Reggio Emilia, 2007, 
pp. 53-55. 
159G. Salvemini, La rivoluzione francese (1788-1792), Pallestrini & C., Milano, 1905; nel 1919 
peraltro viene pubblicata a Roma la quarta edizione per i tipi de La Voce. 
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osservazioni avrebbero potuto essere state sviluppate nel corso delle sue lezioni di 
Storia Moderna presso l'Istituto di Studi Superiori che il giovane anarchico frequenta 
già durante il suo primo anno accademico160. Anche se non è stato possibile trovare 
conferme certe negli archivi dell'Università degli Studi di Firenze161, riteniamo 
comunque che le idee di Rousseau riportate da Berneri nel suo articolo siano senza 
alcun dubbio derivate da letture o da suggestioni salveminiane, soprattutto 
considerando questo passaggio: 

 
Qualcuno potrà osservare che il Rousseau repubblicano considera la «democrazia» 
come il governo in cui la massa del popolo gestisce direttamente gli affari comuni; il 
Rousseau liberal-moderato afferma che la democrazia si può adattare ai piccoli Stati 
[…]. Ma questa osservazione non ha valore critico, considerato che il federalismo è 
decentratore e autonomista per eccellenza. 
Il governo, secondo il Rousseau, dev'essere il mandatario e l'esecutore della volontà 
generale e solo a questo patto è legittimo; «donde segue che i depositari del potere 
esecutivo non sono i padroni del popolo ma i suoi funzionari, che il popolo può 
istituirli e destituirli quando crede, che per essi non può essere questione di trattare 
col popolo ma di ubbidire»162. 

 
La citazione riportata nella parte finale del passaggio è identica a quella utilizzata 

da Salvemini ne La rivoluzione francese, ne ricalca in pieno non solo i concetti, ma 
anche le parole: 

 
Il governo dev'essere il mandatario e l'esecutore della volontà generale e solo a questo 
patto è legittimo: «donde segue che i depositari del potere esecutivo non sono i padroni 
del popolo ma i suoi funzionari, che il popolo può istituirli e destituirli quando crede, 
che per essi non può essere questione di trattare col popolo ma di obbedire»163. 

 
Lo scritto di Salvemini è senza dubbio una delle fonti dirette utilizzate da Berneri 

per scrivere questo articolo, persino l'interpretazione di Rousseau è 
 

160Anno 1°, Studi, in Carriera Studente di Berneri, Luigi, p. 143, in ASUF, Regio Istituto di 
Studi Superiori, Pratici e di Perfezionamento in Firenze. Sezione di Filosofia e Filologia. 
Registro della carriera scolastica degli studenti X (1914-1917). 
161Le ricerche da noi svolte sui manoscritti e sui materiali di lavoro presso l'Archivio Salvemini 
non hanno fatto emergere appunti di lezioni o altre evidenze in questo senso, allo stesso modo 
quelle svolte nell'Archivio Storico e nella Sala del Senato Accademico dell'Università degli 
Studi di Firenze. C'è da rilevare che comunque parte del repertorio relativo a quegli anni non 
risulta ad oggi accessibile per la consultazione e che comunque allora non si teneva precisa 
registrazione degli argomenti trattati durante i corsi - i registri delle lezioni iniziano a essere 
compilati e conservati a partire dal 1956, vedi F. Capetta e S. Piccolo (a cura di), Archivio 
storico dell'Università degli Studi di Firenze (1860-1960). Guida inventario, Firenze 
University Press, Firenze, 2004, p. 186. 
162Camillo da Lodi [C. Berneri], L'autodemocrazia cit. 
163G. Salvemini, La rivoluzione francese cit., p. 55. 
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palesemente mutuata da quella fornita dal professore pugliese: anche quest'ultimo 
aveva opposto un Rousseau «socialista anarchico» a un Rousseau «liberale moderato» 
che ritiene che «il governo in cui la massa del popolo gestisce direttamente gli affari 
comuni, non si può adattare […] che ai piccoli Stati, come quelli dell'antichità»164. È 
d'altro canto necessario porre in rilievo come, nel suo studio, Salvemini abbia posto 
l'accento soprattutto su quest'ultimo aspetto del pensiero politico di Rousseau 
(favorevole al sistema rappresentativo, diffidente degli strati popolari, incline a una 
pratica di caute riforme rispetto a violente scosse rivoluzionarie, persino disposto a 
mettere da parte le rivendicazioni repubblicane di fronte a un sovrano o a un ministro 
disposto a intraprendere un'opera riformatrice)165, laddove Berneri fa invece emergere 
e concentra l'attenzione sul lato «socialista anarchico» del filosofo ginevrino. In altre 
parole, è già possibile riconoscere un'elaborazione politica in certa misura autonoma 
da parte di Berneri, nonostante le suggestioni e le citazioni vengano chiaramente 
attinte da letture salveminiane. 

Tornando all'articolo berneriano, ci sembra a questo punto altrettanto plausibile 
l'ipotesi che il dibattito tra i repubblicani francesi del 1848 vi compaia quanto meno 
su suggestione salveminiana, se non addirittura su suggerimento di lettura dello stesso, 
magari a seguito di curiosità espresse dallo studente anarchico in privato o al termine 
di una lezione; diversamente appare difficile comprendere come il giovane anarchico 
abbia potuto interessarsi a queste tematiche e come delle fonti politiche così insolite e 
del tutto inedite nei suoi articoli precedenti possano essere apparse in un suo scritto. 
Berneri cita anche il Proudhon de L'Idea generale della rivoluzione nel XIX secolo 
(1851), riportando un suo giudizio di sfiducia verso i rappresentanti eletti per suffragio 
universale o per acclamazione del popolo. Tuttavia il giovane anarchico non sembra 
considerare che, all'interno della stessa opera, Proudhon avesse duramente criticato 
tanto le teorie del Rittinghausen quanto, in generale, quelle dei fautori di una 
democrazia diretta166. Berneri appare tutto sommato poco attento alle diverse 
posizioni espresse dai vari autori citati nel suo articolo e alla natura del dibattito sulla 
partecipazione democratica nella Francia rivoluzionaria del 1848167, ma più 
interessato a porre in relazione queste idee politiche con l'«immenso campo 
sperimentale del socialismo»168 costituito dall'esperienza dei soviet russi: questi, 
secondo il giovane anarchico, potrebbero essere un organo attraverso cui 

 
 

164Ivi, p. 56. 
165Ivi, pp. 56-58. Nelle osservazioni conclusive Salvemini arriva a sostenere che, per quanto 
riguarda la prassi politica, «il Rousseau non era una vero e proprio rivoluzionario, e non senza 
ragione si è detto che, se fosse vissuto fino alla Rivoluzione, o sarebbe stato ghigliottinato 
anche lui, o sarebbe morto di crepacuore dopo pochi mesi, vedendo quale applicazione 
facessero i suoi discepoli delle sue teorie». 
166Cfr. P.-J. Proudhon, Idée générale de la révolution au XIXe sièclee, Garnier Frères, Paris, 
1851, tr. it. Centro editoriale toscano, Firenze, 2001, pp. 155-181. 
167A tal proposito si veda S. Mastellone, Storia della democrazia in Europa. Dal XVIII al XX 
secolo, Utet, Torino, 2006, pp. 74-79. 
168Camillo da Lodi [C. Berneri], L'autodemocrazia cit. 
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permettere al popolo di partecipare direttamente alle decisioni politiche e 
all'amministrazione delle cose. 

Il federalismo libertario inizia insomma ad essere affrontato dal giovane 
anarchico, anche se non in modo dottrinario: Berneri dimostra di essere più che altro 
consapevole della presenza di questa idea tanto all'interno del movimento anarchico 
quanto nella tradizione repubblicana e socialista, e dunque del suo essere un possibile 
punto di convergenza tra le forze e i movimenti rivoluzionari italiani. Inoltre ci sembra 
che appaia altresì evidente che il giovane anarchico non sia ancora giunto a studiare 
le teorie federaliste della propria corrente politica, poiché non lo vediamo ancora citare 
un solo autore e un solo testo classico dell'anarchismo: lo stesso utilizzo di Proudhon, 
come si è visto, è volto soprattutto a sottolineare l'esistenza nella tradizione 
rivoluzionaria e democratica francese di pensatori che abbiano argomentato a sfiducia 
della delega e dei rappresentanti del popolo, non a dare ragione delle idee libertarie e 
della teoria federalista del socialista francese. Il pensiero anarchico, nella varietà e 
complessità dei suoi autori e delle sue teorie federaliste, non deve essere ancora 
presente nel giovane Berneri che, molto probabilmente, ne ha per il momento una 
conoscenza non certamente approfondita: non dimentichiamo che il suo passaggio 
all'anarchismo è avvenuto sul finire del 1915 e che inizialmente il suo attivismo si è 
rivolto soprattutto verso temi antimilitaristi, ma soprattutto che dal 1917 al 1919 la 
sua attività e le sue possibilità di studio devono essere state per forza di cose 
sporadiche ed episodiche, per via del servizio militare e dei periodi trascorsi al fronte. 
I suoi articoli del periodo confermano, tra l'altro, un maggiore interesse verso il 
presente e il commento dell'attualità piuttosto che una riflessione sui principi teorici, 
sui testi classici o sui “maestri” dell'anarchismo. 

L'idea che affascina e che risveglia l'interesse di Berneri è dunque, ci sembra, 
quella di trarre esempi e lezioni politiche rivoluzionarie dallo studio della storia. Nello 
specifico, egli arriva a ritenere che parte delle matrici politiche repubblicane del 1848 
e l'esperimento dei soviet della Russia rivoluzionaria possano condividere una radice 
libertaria comune e che possano non solo dialogare ed essere messi in relazione tra 
loro, ma anche rappresentare un esempio o, perché no, una concreta soluzione di 
autogoverno e autogestione da opporre al centralismo statale e al principio di 
rappresentanza e di delega politica. Se anche può apparire irreale, secondo Berneri, 
«trovare rimedio ai tanti mali prodotti dall'attuale sistema» nelle teorie politiche di 
metà Ottocento, è però utile «prendere in considerazione il loro programma», e 
pertanto il giovane anarchico ritiene che 

 
l'istituzione di clubs popolari, ove tutte le questioni sociali fossero liberamente e 
seriamente discusse, permetterebbe al popolo di divenire capace di prendere parte 
attiva, diretta e feconda agli affari della comunità, di poter esercitare un controllo 
rigoroso ed equo sul funzionamento degli organi sociali. 
Tutti coloro che affermano il diritto del popolo di affermare la propria volontà 
riguardo ai sistemi di vita politica, devono studiare fra i problemi odierni quello 
dell'autodemocrazia, che potrebbe essere un buon obiettivo per le offensive dei 
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partiti di avanguardia, che potranno dirigere i loro sforzi verso una meta comune: la 
emancipazione dei lavoratori dall'oligarchia demagogica169. 

 
L'articolo L'autodemocrazia è in definitiva uno dei primi risultati tangibili e 

documentabili dell'influenza di Salvemini su Berneri e costituisce un primo tentativo 
di elaborare una personale riflessione politica da parte dello studente anarchico, che 
tenderà di qui in poi a portare entro la riflessione anarchica contenuti e idee a lei 
prossimi, come ad esempio la critica alle istituzioni parlamentari e in generale a 
qualunque potere costituito, espressa da diverse voci del dibattito filosofico politico 
del XIX secolo. L'articolo è anche il primo segnale di un'altra influenza salveminiana 
decisiva, vale a dire quella del concretismo: se è dunque possibile, sembra voler 
sostenere Berneri, rendere concreta e operativa la critica anarchica allo Stato e trovare 
un modello in grado di sostituire quello della rappresentanza, lo si può fare anche 
richiamandosi sia ai principi della democrazia diretta e partecipata esposti dai 
repubblicani francesi nel corso del '48, sia – nel frangente storico attuale 
– ai soviet russi, i nuovi organi sperimentali di partecipazione sulla base dei quali sta 
avvenendo una rivoluzione socialista. Non solo dunque idee e principi, ma anche e 
soprattutto proposte che abbiano dimostrato la loro applicabilità – come, per 
l'appunto, quella dei clubs popolari e dei soviet – e dunque la possibilità concreta di 
trasformare l'ordinamento esistente attraverso organi di discussione e democrazia 
diretta, in cui il popolo possa educarsi alla gestione del potere e all'amministrazione. 

L'invito rivolto da Berneri ai «partiti di avanguardia» è dunque quello di 
approfondire lo studio di queste esperienze e di queste soluzioni, un invito che sembra 
includere non solo gli anarchici, ma anche le altre forze politiche con cui potrebbe 
essere possibile trovare una qualche forma di convergenza, come repubblicani, 
sindacalisti e socialisti recuperati – va da sé – a quella che il giovane anarchico ritiene 
dovrebbe essere la loro identità. La ricerca del blocco e dell'unione delle forze 
rivoluzionarie comincia in questi anni a comparire con maggiore insistenza e in questo 
caso, per la prima volta, viene legato allo studio e all'organizzazione di una battaglia 
specifica, quella dell'autodemocrazia o, meglio, dell'autonomismo e del federalismo. 

 
Concretismo rivoluzionario – lo studio dei problemi 

I fermenti rivoluzionari non hanno d'altronde abbandonato l'Italia, anzi gli 
squilibri sociali ed economici lasciati in eredità dalla Grande Guerra insieme 
all'esempio della Rivoluzione Russa stanno facendo da combustibile per nuove 
fiammate radicalmente sovversive. I movimenti, i partiti e i sindacati “di classe” 
conoscono nel dopoguerra una crescita sensibile, il movimento anarchico sta in 
particolare riprendendo progressivamente vivacità dopo la stretta repressiva subita 
durante il conflitto e tenta di darsi un indirizzo comune fondando, durante il suo 
secondo Congresso nazionale tenutosi peraltro a Firenze (12-14 aprile 1919), l'Unione 
comunista anarchica italiana (UCAI) che diverrà in seguito l'Unione Anarchica 
Italiana (UAI). La situazione nella penisola è incandescente e i moti 

169Camillo da Lodi [C. Berneri], L'autodemocrazia cit. 



63  

Andrea Sacchetti 

 
contro il caro-viveri che scoppiano tra primavera ed estate assumono carattere 
insurrezionale; gli anarchici intravedono la possibilità di indirizzare queste sommosse 
in senso rivoluzionario e sono promotori di un'unità dei partiti e dei movimenti 
rivoluzionari170. La prima maturazione delle idee politiche di Berneri si inscrive in 
questa concitata fase, che si prolungherà per un biennio – il Biennio Rosso, 
appunto171; come detto, intendiamo analizzare questa fase e quelle successive alla luce 
delle determinanti influenze salveminiane, di cui sinora non ci pare sia stato reso conto 
in modo sufficientemente adeguato e approfondito. 

La questione dell'unione delle forze torna in questo periodo d'attualità e Berneri, 
che non ha mai smesso di credere nella necessità di un blocco sovversivo, riprende le 
proprie riflessioni in proposito nel corso del 1919. Il primo maggio esce sul 
settimanale «Il Libertario» un suo primo articolo sul tema, intitolato appunto I 
problemi dell'unità rivoluzionaria172. Il titolo anche in questo caso ci sembra 
indicativo dell'influenza salveminiana sullo studente anarchico: riprendendo le 
suggestioni del concretismo, egli intende occuparsi di un singolo problema, l'unità 
rivoluzionaria, e di analizzarlo nei suoi diversi aspetti, cercando così di giungere a 
conclusioni e proposte operative che non derivino esclusivamente da principi generici 
e astratti; in altre parole, Berneri non intende semplicemente valutare quali siano i 
movimenti o i partiti che a livello di idee o formule possano sembrare convergere sulle 
posizioni degli anarchici nella creazione di un movimento rivoluzionario, ma intende 
rivolgere la sua attenzione agli indirizzi che vi vengono effettivamente affermati e che 
possano informarne l'azione. Egli afferma che 

 
La rivoluzione è anzitutto e soprattutto la rottura violenta e collettiva della legalità da 
parte della classe soggetta. L'azione rivoluzionaria tende alla distruzione dello Stato 
poiché se non è certo che la funzione crei l'organo, è evidente che dall'organo dipende 
la maggiore o minore potenzialità della funzione […]173. 

 
Sul rovesciamento dello Stato le posizioni degli anarchici e dei socialisti di 

tendenza rivoluzionaria sarebbero dunque perfettamente coincidenti, tuttavia 

 
170Si veda a tal proposito F. Giulietti, Gli anarchici italiani dalla grande guerra al fascismo, 
Franco Angeli, Milano, 2015, pp. 85-144, e L. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana. 
L'anarchismo in Italia dal Biennio rosso alla Guerra di Spagna (1919-1939), Edizioni 
Biblioteca Franco Serantini, Pisa, 2001, pp. 25-86. Per un quadro generale si rimanda a R. 
Vivarelli, Storia delle origini del fascismo: l'Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, 
vol. I, Il Mulino, Bologna, 1991, pp. 500-520, e I. Barbadoro, Biennio rosso: lotte sociali e 
direzione socialista, in Id. (coordinata da), Storia della società italiana, vol. XXI, Teti, Milano, 
1982, soprattutto pp. 231-266. 
171Un'ampia ricostruzione generale di questo periodo è il già segnalato studio di C. 
Strambi, L'inquieta attitudine: Camillo Berneri e la vicenda politica dell'anarchismo in 
Italia. Secondo Libro cit 
172Camillo da Lodi [C. Berneri], I problemi dell'unità rivoluzionaria, «Il Libertario», XVII, 1 
maggio 1919. 
173Ibid. 
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secondo Berneri l'unità è ostacolata dal «dissenso riguardante la parte ricostruttiva 
della rivoluzione». È tuttavia necessaria, nonostante i dissensi, una valutazione di tipo 
tattico: 

 
Credo che sia opportuno fondare l'unità rivoluzionaria sulla parte distruttiva della 
rivoluzione, lasciando al domani la lotta per la parte ricostruttiva. 
[…] La rivoluzione attraverso le sue diverse fasi collauderà le diverse teorie sociali 
con l'attrito e col cozzo con la realtà e l'attuazione pratica174. 

 
Data l'urgenza di sfruttare una crisi sociale che pare favorevole per avviare un 

movimento rivoluzionario, Berneri sostiene che è bene smettere 
 

di porre ostacoli a quell'unità rivoluzionaria senza la quale credo impossibile 
l'insurrezione generale e se possibile credo si risolverebbe in un caotico 
rovesciamento di poteri e di sistemi politici ed economici, determinando crisi che 
metterebbero in grave pericolo le conquiste rivoluzionarie del proletariato175. 

 
Si tratta, come si può vedere, di una prima personale rielaborazione del 

concretismo salveminiano da parte di Berneri: una posizione intransigente 
nell'accettare o meno certe alleanze potrebbe non solo arrestare il movimento 
insurrezionale, ma anche condurre a una serie di rivolte confuse e localizzate, incapaci 
sia di conseguire concreti obiettivi rivoluzionari generali sia di tutelare quanto i 
proletari sono riusciti a conquistarsi con le proprie lotte. 

 
Concretismo rivoluzionario – l'individuazione dei limiti 

Ancor più interessante è però l'altra faccia delle riflessioni berneriane sulle 
possibili alleanze in vista della rivoluzione. L'articolo I limiti dell'unità 
rivoluzionaria176, emerso dallo spoglio del settimanale «Il Libertario», mostra un 
ulteriore aspetto dello sviluppo di quello che potremmo definire il concretismo 
rivoluzionario di Berneri. Lo scritto, che non è mai stato censito dalle rassegne 
bibliografiche e che non è mai neanche comparso in nessuno studio o saggio sul 
Berneri, mostra come nell'elaborazione delle proprie posizioni egli abbia riconsiderato 
e riesaminato le speranze riposte nella rinascita di un nuovo blocco di forze 
insurrezionali, come accadde nel corso della Settimana Rossa. Se è vero, come lo 
studente anarchico aveva precedentemente sostenuto, che l'unità rivoluzionaria non 
deve essere vanificata da divergenze di principio, è altrettanto vero che esistono dei 
limiti ben precisi a questa unità. Se «si va determinando una tendenza unitaria sempre 
più spiccata che vorrebbe elaborare un programma unico estraendolo dall'immenso 
groviglio delle teoriche dominanti», ciò è giudicato da Berneri 
«naturale, ma irragionevole e utopista». Egli sostiene che 

 
174Ibid. 
175Ibid. 
176Camillo da Lodi [C. Berneri], I limiti dell'unità rivoluzionaria, «Il Libertario», XVII, 15 
maggio 1919. 
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Errano coloro che vorrebbero pestare nel mortaio dell'unità rivoluzionaria tutti i 
cervelli pensanti ed innovatori per estrarne un succo unico che servisse d'ambrosia 
avveniristica all'umanità dolorante. Il pensiero è multiforme perché è in perenne 
formazione ed è illimitato poiché genera le idee la cui serie è illimitata. 
[…] Fondere i “contrari” politici vorrebbe dire poggiare un'architettura su colonne 
barcollanti177. 

 
Ideologie e sistemi possono apparire condivisi su più di un punto, ma ciò rischia 

di essere troppo generico e insufficiente per fondare una vera unità rivoluzionaria. 
Berneri giunge infine al vero bersaglio della sua polemica, vale a dire i repubblicani, 
e cita a questo proposito proprio quell'articolo di Leonetti apparso durante la guerra 
su «Il Grido»178, il periodico repubblicano cui aveva collaborato durante la guerra: 
secondo Berneri l'interpretazione leonettiana del sistema repubblicano come 
fondamento delle teorie socialista e anarchica è estremamente vaga, perché se ne 
dedurrebbe che «Repubblica e Anarchia non sono che etichette diverse incollate su 
una stessa bottiglia». L'articolo berneriano esemplifica in seguito la distanza tra 
repubblicani e anarchici: 

 
Ogni partito ha il suo campo di pensiero e di azione: si può sconfinare nelle battaglie 
ideologiche, ma non si può abbattere le siepi e colmare i fossi ed arare con gli stessi 
buoi e coltivare con gli stessi semi, quando i terreni sono atti a diverse coltivazioni. 
[…] Senza urti e senza confusione di idee un'alleanza eterogenea è impossibile: è 
condizione necessaria di una solida alleanza politica una certa affinità nel modo di 
pensare e di volere il domani179. 

 
Per Berneri è insomma possibile un'unità tra anarchici e socialisti rivoluzionari, 

ma difficile se non impossibile è coinvolgere in questo movimento anche i 
repubblicani, come avvenne nel 1914 durante la Settimana Rossa: anche se questi 
ultimi interpretassero il termine di repubblica come repubblica sociale, ciò non 
dissiperebbe la confusione, poiché allora anarchici e repubblicani 

 
verrebbero a dimostrare che fra il significato letterale ed il valore reale della parola: 
Repubblica c'è una differenza sostanziale. 
La Repubblica o è sociale o non è che una oligarchia borghese. Per un governo di 
dittatori alla Clemenceau né noi, né i socialisti ci batteremmo; per una Repubblica 
soviettista i repubblicani non metterebbero il naso fuori di casa180. 

 
177Camillo da Lodi [C. Berneri], I limiti dell'unità rivoluzionaria cit. Il corsivo è originale. 
178A. Leonetti, L'unicità del mezzo, «Il Grido», I, 5 dicembre 1917, vedi supra. 
179Camillo da Lodi [C. Berneri], I limiti dell'unità rivoluzionaria cit. Si ricorderà che la formula 
«affratellamento, ma senza confusioni come senza urti, dei libertari tutti (repubblicani, 
socialisti, anarchici)» era tra i punti del programma dei repubblicani de «Il Grido». 
180Ibid. Il riferimento alla Rivoluzione Russa era allora una delle parole d'ordine scandite 
spesso e volentieri dai rivoluzionari, specialmente dai socialisti massimalisti, vedi R. 
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Riteniamo significativo porre in rilievo come Berneri richiami, ancora una volta, 

il soviet e l'esperienza russa, insomma quell'orizzonte di democrazia autogestita e di 
eguaglianza sociale che inizia a emergere tra i suoi interessi. Nella battaglia per il 
conseguimento di questi risultati non gli sembra possibile fare affidamento sui 
repubblicani, con ogni probabilità per via dei mancati sviluppi delle agitazioni 
promosse a suo tempo dal gruppo de «Il Grido». Lo studente anarchico, osservando 
un PRI sempre più distante da un impegno sociale e rivoluzionario, deve aver voluto 
tracciare una linea di confine netta: se con i socialisti rivoluzionari è possibile, oggi 
come durante le mobilitazioni anti-interventiste, fare un pezzo di strada, non 
altrettanto può dirsi per i repubblicani, che secondo lo studente anarchico non hanno 
più alcuna vocazione sovversiva. 

Berneri è dunque a suo modo affamato di concretismo, ma in un senso diverso 
rispetto a quello di Salvemini: se quest'ultimo richiede lo studio dei problemi e 
l'elaborazione di soluzioni di riforma concrete da opporre ai sistemi e alle ideologie 
dei partiti, il primo si impegna invece nello studio delle questioni e nella ricerca di 
strategie rivoluzionarie realistiche e praticabili da opporre alle astrattezze. Così, 
parlando di unità rivoluzionaria, una piattaforma di vaste alleanze risulterebbe a suo 
avviso anche troppo vaga, poco solida, incapace insomma di incidere: 

 
Tale fusione sarebbe fittizia e pregiudicherebbe l'azione del secondo periodo 
rivoluzionario: il ricostruttivo. 
I blocchi eterogenei sono destinati a disgregarsi al contatto con la realizzazione dei 
principi. 
Solo l'intesa fra gli elementi rivoluzionari socialisti è doverosa, è necessaria, è 
possibile181. 

 
Non tarderà a giungere una risposta a Berneri e arriverà peraltro da una sua 

vecchia conoscenza, vale a dire da Dino Fienga, a suo tempo animatore dell'esperienza 
de «Il Grido». Rispondendo con una lettera su «Volontà» anche a un altro articolo 
berneriano, pubblicato sullo stesso giornale182, sul venir meno dello spirito 
rivoluzionario dei repubblicani, il militante repubblicano non nega che il suo partito 
abbia assunto un atteggiamento contraddittorio con quello tenuto dalla base, tuttavia 
ritiene 

 
disonesto, speculando sulla ignoranza, far credere che tutti i repubblicani, tutti i 
generosi della Settimana Rossa, siano stati durante il periodo bellico pecore matte. 
Capisco e mi spiego la manovra dei dirigenti nostri che hanno fatto di tutto per farlo 
credere, […] ma che gli estremisti concorrano a convalidare la menzogna francamente 
non me lo so spiegare o meglio me lo spiego benissimo quando sono elementi in mala 
fede183. 

Vivarelli, Storia delle origini del fascismo cit., pp. 211-233. 
181Camillo da Lodi [C. Berneri], I limiti dell'unità rivoluzionaria cit. 
182Id., Il partito repubblicano di fronte alla rivoluzione, «Volontà», I, 1 maggio 1919. 
183I repubblicani e noi, «Volontà», I, 16 giugno 1919. 
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Fienga fa riferimento al proprio giornale e alle critiche rivolte alla dirigenza del 

PRI e ricorda che nelle fila repubblicane non mancano militanti che cercano di 
spingere il partito «più decisamente ancora a sinistra».   Alla sua lettera fa seguito una 
nota redazionale – attribuibile con ogni probabilità a Luigi Fabbri, direttore della 
rivista – che, diversamente dalle posizioni di Berneri, si dimostra aperta verso i 
repubblicani in quanto «coloro che sono contro le istituzioni attuali, qualunque sia il 
partito cui appartengono, ci sono molto più vicini di quel che sembra». L'apertura è 
rivolta soprattutto alla base del PRI: 

 
Per esempio, spesso quando ci siamo trovati a discutere coi repubblicani operai ed 
esponevamo loro il nostro programma, essi ci rispondevano che “quella era la loro 
repubblica”. […] Anzi avveniva questo, che i loro capi e dirigenti andavano d'accordo 
coi socialisti riformisti della Confederazione del Lavoro, mentre i gregari venivano 
più volentieri d'accordo con gli anarchici e con i sindacalisti. Inoltre il vivo spirito 
antimonarchico, rivoluzionario e insurrezionale degli elementi operai repubblicani in 
alcune località ci avvicinavano a loro anche più che ai socialisti, benché più di questi 
ci fossero lontani nelle idee184. 

 
La postilla prosegue insistendo sulle affinità storicamente riscontrabili tra 

movimento repubblicano e movimento anarchico fino alla Settimana Rossa. A 
differenza della posizione berneriana, la nota redazionale afferma che la base del PRI 
possa essere coinvolta nel movimento rivoluzionario, purché faccia ritorno alle 
proprie origini: 

 
L'antica formula mazziniana “libertà e associazione” trova una assai più larga 
esplicazione nel nostro programma anarchico e comunista, che ebbe un primo teorico 
in Pisacane vissuto e morto repubblicanamente e un assertore dal punto di vista 
filosofico nel pensatore repubblicano Giovanni Bovio185. 

 
Pertanto, agli occhi di Fabbri, i repubblicani degni di questo nome dovrebbero 

tornare almeno a desiderare la rivoluzione, «il mezzo senza di cui non sarà possibile 
l'anarchia, ma neppure la repubblica!» 

Il dibattito e il confronto tra anarchici e frange di sinistra del movimento 
repubblicano in questo periodo meriterebbe una trattazione a parte che ancora nessuno 
studio ha sufficientemente affrontato: nel nostro caso è interessante notare come, nelle 
battute di questo confronto, il gruppo de «Il Grido» rivendicasse il suo spirito 
rivoluzionario e come, dall'altra parte, il movimento anarchico non fosse del tutto 
ostile ad aprire un dialogo con almeno parte della base del PRI. 

 
Concretismo rivoluzionario – riflessione e autocritica 

 

 
184I repubblicani e noi cit. 
185Ibid. 



68  

La costituente libertaria di Camillo Berneri 

 
Berneri tornerà in seguito a rivolgersi ad alcune anime del movimento 

repubblicano, ma per il momento non prende parte né cerca di sviluppare 
ulteriormente il dibattito, anche perché l'azione chiama: lo sciopero generale del 20- 
21 luglio 1919 si avvicina e gli anarchici sono decisi a dargli uno sbocco 
rivoluzionario. Lo studente fa giusto in tempo a preparare e a dare i suoi primi due 
esami universitari186 prima di prendere parte allo sciopero. Tuttavia la sperata 
rivoluzione, complici anche gli appelli del PSI e della Confederazione Generale del 
Lavoro, non avverrà; Berneri verrà per giunta arrestato nel corso di una 
manifestazione presso la Casa del Popolo di Sestri Ponente e, risultando ancora 
arruolato, verrà confinato all'isola di Pianosa fino al termine del servizio militare. 

Ciò non impedirà al lodigiano di riflettere sul fallimento degli scioperi e di 
esprimere i suoi dubbi sull'unità coi socialisti a distanza di circa un anno, quando 
pubblicherà l'articolo Il momento attuale e l'unità rivoluzionaria sul quotidiano 
anarchico appena fondato «Umanità Nova»187. Pur continuando a ritenere che 
anarchici e socialisti siano accomunati «più dalle contingenze attuali che dall'azione 
futura» e che sia comunque più che mai necessario stabilire le condizioni di un'unità 
rivoluzionaria, Berneri non può non osservare il divario che separa i fermenti della 
base dei militanti e l'azione parlamentare dei deputati di tendenza rivoluzionaria, 
pertanto afferma che 

 
Due sono le posizioni che i deputati massimalisti possono assumere di fronte al 
precipitare degli avvenimenti: o pensano impossibile la rivoluzione per difficoltà 
insolubili […]; o pensano la rivoluzione necessaria e possibile ed allora è loro dovere, 
visto che il parlamento non è organo di conquista rivoluzionaria, d'abbandonarlo e 
svolgere una attiva e seria opera di propaganda e di organizzazione rivoluzionaria in 
seno alle masse188. 

 
E più avanti insiste: 

 
Anche ultimamente […] abbiamo visto la direzione del P.S. e l'Avanti! stare alla 
finestra, ad attendere, ad osservare, mostrando di non essere all'altezza della 
situazione, della possibilità cioè che gli scioperi […] sboccassero in un'azione 
oltrepassante gli scopi economici immediati. […] 
Nei periodi di calma i tribuni massimalisti arringano le folle con la loro violenza 
verbale e parlano della rivoluzione come d'un fatto imminente e necessario; nei periodi 
di bufera corrono ai ripari o si mantengono in quelle posizioni di attesa, di incertezza, 
di riserva, che non sono certamente all'altezza delle necessità del momento189. 

 
186Dopo aver frequentato dei corsi integrativi, il 18 luglio Berneri dà gli esami di Storia 
Moderna con Salvemini (19/30) e di Pedagogia con Calò (26/30), vedi Anno 2°, Esami, in 
Carriera Studente di Berneri, Luigi cit. 
187Camillo da Lodi [C. Berneri], Il momento attuale e l'unità rivoluzionaria, «Umanità 
Nova», I, 9 marzo 1920. 
188Ibid. 
189Ibid. 
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Riemergono, giova sottolinearlo, le antiche fratture che avevano portato Berneri 

fuori dal PSI e che egli aveva cercato di declinare nella produzione scritta 
immediatamente successiva: se alle parole non fanno seguito fatti conseguenti, non 
può esservi la concreta possibilità di un'unità rivoluzionaria tra anarchici e socialisti 
e lo studente anarchico ha fame di concretezza almeno quanto ne ha di rivoluzione. 
Le nuove esigenze si intrecciano alle precedenti. 

 
Problemismo e rivoluzione 

Nel periodo del confino a Pianosa la collaborazione di Berneri alla stampa e al 
movimento anarchico si fa più rarefatta, ma uno dei suoi contributi riporta alla luce 
quell'ex giovane socialista cresciuto e formatosi sotto l'influenza del culturismo, quel 
Berneri che crede nella necessità di un'elevazione culturale del proletariato e che 
intende legare questa necessità al momento rivoluzionario che attraversa la penisola. 
Pubblicato su «Volontà», l'articolo si occupa della recente conquista della giornata 
lavorativa di otto ore e di come valorizzare il tempo libero ottenuto per migliorare la 
cultura degli operai190. Berneri appare molto preoccupato che le ore di riposo e di 
svago possano svolgersi nei «consueti dannosi ritrovi, osterie e postriboli in ispecie» 
e auspica per contro che il popolo si rivolga a uno studio serio e approfondito che ne 
migliori la cultura e ne aiuti l'emancipazione sia umana che sociale: 

 
Assorto in diverse, suggestive e piacevoli e nuove occupazioni dello spirito l'operaio 
dimenticherà, senza grandi sforzi di volontà e senza dannose ricadute, le vecchie 
consuetudini plebee […]. 
Non credo che la cultura popolare sia un diversivo della lotta di classe […]. Credo che 
l'operaio formandosi una cultura meno caotica e più profonda sentirà maggiormente 
il bisogno di redimersi, vedrà in tutta la sua asprezza il contrasto fra la sua ascesa ed 
il peso morto delle condizioni ambientali, vivrà la lotta di classe con idee più lucide, 
con intenti più vasti ed umani, sarà meno violento e più forte […]191. 

 
L'articolo risulta interessante non solo perché mostra in parte un nuovo emergere 

dello spirito culturista cui Berneri aveva aderito al tempo della militanza nel 
movimento giovanile socialista, ma anche perché questo aspetto appare strettamente 
collegato allo sviluppo di un nuovo indirizzo di provenienza chiaramente 
salveminiana, ossia quello dello studio dei problemi e della fuga dalle soluzioni 
semplicistiche. Lo studente anarchico, come abbiamo visto, sta facendo suo questo 
indirizzo, declinandolo in un'ottica rivoluzionaria; nel caso specifico, ritiene che lo 
studio e la preparazione culturale siano «condizione necessaria, benché non 
sufficiente, di una Rivoluzione che esca dall'orbita dei soli tumulti sporadici o dei 
colpi di stato»192. La cultura popolare, secondo Berneri, si rende dunque necessaria 

 
190Camillo da Lodi [C. Berneri], I doveri di una conquista classista. Le 8 ore di lavoro e la 
cultura popolare, «Volontà», I, 16 settembre 1919. 
191Ibid. 
192Ibid. 
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soprattutto in relazione al momento di crisi sociale che l'Italia sta attraversando, un 
momento che potrebbe aprire a uno sbocco rivoluzionario che ancora però non si è 
realizzato, anche perché il proletariato risulta scarsamente preparato e finisce pertanto 
col rimanere succube o agli appelli di normalizzazione – che fanno sì che i tumulti 
restino episodi sporadici e slegati tra loro – o al mito del colpo di mano con cui si 
rischia di sostituire alla vecchia autorità una nuova autorità, vanificando così lo 
sforzo libertario. In definitiva, se senza approfondimento e studio dei problemi e senza 
elaborazione di obiettivi e definizione di proposte concrete e praticabili non si possono 
fare le riforme, figurarsi una rivoluzione. La preoccupazione di una maggiore 
preparazione militante come via per fuggire dalle formule vaghe e astratte 
dell'ideologia emergerà con maggiore chiarezza successivamente, quando i contributi 
berneriani torneranno a essere continui, a partire dal rientro dal confino terminato 
all'inizio del novembre dello stesso anno. 

Esemplare da questo punto di vista è la serie di articoli sulla Rivoluzione Russa 
pubblicata su «Volontà» a partire dal dicembre del 1919 e significativamente intitolata 
I problemi della Rivoluzione, altro riferimento alla linea concretista mutuata da 
Salvemini e applicata all'ambito delle idee rivoluzionarie. Il contenuto di questa serie 
e le opinioni di Berneri intorno alle questioni che affronta (l'approvvigionamento delle 
città, dell'integrazione dei ceti medi nel processo rivoluzionario, delle abitazioni e 
della possibile nascita di nuove disuguaglianze economiche e sociali) sono state 
illustrate da Carrozza193; noi qui proponiamo un'ulteriore interpretazione di questi 
articoli, individuandovi non solo una conferma della profondità dell'influenza 
salveminiana sullo studente anarchico ma anche il parallelo inizio 
dell'approfondimento da parte di quest'ultimo del pensiero anarchico, in particolare di 
quello di Kropotkin. Gli articoli pongono spesso in relazione i problemi della 
Rivoluzione Russa con le storiche esperienze rivoluzionarie francesi il cui studio, 
come abbiamo visto, è nato senza alcun dubbio sotto l'influenza di Salvemini e a 
partire dal suo libro La rivoluzione francese. A questa fonte si è adesso affiancata 
anche quella dei testi di Kropotkin che trattano gli stessi temi, in particolare La grande 
Rivoluzione (1909) e La conquista del pane (1892). Nessuno studio o saggio critico 
finora pubblicato ha mai colto l'influsso salveminiano su questa produzione 
berneriana194, che a noi invece appare evidente anche nel modo in cui Berneri cita e 
utilizza alcune fonti classiche del pensiero anarchico per cercare di leggere e di 
interpretare alcune delle principali questioni che si stanno presentando ai 
rivoluzionari russi, insistendo spesso e volentieri sulla necessità dello studio profondo 
dei problemi in modo da elaborare soluzioni “salveminianamente” 

 
 

193G. Carrozza, En Russie bolscheviste. L'analisi di Berneri sull'Unione Sovietica all'inizio 
degli anni '20, in G. Berti, G. Sacchetti (a cura di), Un libertario in Europa cit., soprattutto le 
pp. 57-58. 
194Nel suo recente studio, Strambi parla in termini generici dell'approccio problemistico 
presente in questi articoli, ma associandolo all'influenza di Kropotkin. Cfr. C. Strambi, 
L'inquieta attitudine: Camillo Berneri e la vicenda politica dell'anarchismo in Italia. Secondo 
Libro cit., pp. 100-105. 
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concrete e praticabili, che aiutino lo sviluppo della rivoluzione nella sua fase 
ricostruttiva. 

Così, ad esempio, Berneri si esprime sul rapporto tra città e campagna: 
 

Il problema dei rapporti tra centri urbani e le campagne in periodo rivoluzionario, o 
post-rivoluzionario, rispetto alla fase insurrezionale della rivoluzione è un problema 
complesso; ed io creda sia necessario avere il senso della complessità di tali problemi 
vitali se non si vuole rimanere appagati da soluzioni sempliciste e illusorie, soluzioni 
che pregiudicano l'azione rivoluzionaria di domani195. 

 
Più avanti nello stesso articolo, Berneri insiste sull'argomento affermando che 

questa operazione va fatta 
 

senza la pretesa di fare del revisionismo ipercritico ma con la convinzione della 
necessità di offrire ai nuovi problemi postici innanzi dalla realtà rivoluzionaria nuove 
soluzioni e la piena coscienza del dovere di liberare il comunismo dagli ottimismi 
semplicisti che arrestano il suo sviluppo teorico e minacciano gravemente le sue 
pratiche applicazioni196. 

 
Si vede bene da queste citazioni quanto il problemismo e il concretismo 

salveminiani stiano esercitando influenza sullo studente anarchico, spingendolo ad 
affermare che la rivoluzione non si fa con in mano i programmi di massima e la 
purezza dell'ideale, bensì confrontando e misurando le proprie idee coi fatti concreti. 

La tendenza ritorna molto spesso anche in altre occasioni: 
 

Questa serie di articoli si propone due scopi principali: I° risolvere e modificare, nei 
dettagli, s'intende, il nostro programma politico ed economico, rispetto alle necessità 
strategiche della rivoluzione e alle ricostruzioni sociali che ad essa seguiranno; II° 
indirizzare il pensiero dei compagni ad una visione più ampia ed acuta delle nuove 
situazioni in cui il pensiero e l'azione anarchica si verranno a trovare di fronte alla 
rivoluzione197. 

 
Prosegue Berneri: 

 
L'anarchismo si trova di fronte al socialismo autoritario ed accentratore, che ha un 
piano programmatico che potrà essere aprioristico, ma che è attuale e organico nel suo 
complesso e ben delineato nei suoi dettagli, e deve quindi svolgere e diffondere il suo 
programma sì che l'azione popolare ne diventi la diretta espressione, il corollario 
realizzatore198. 

 
195Camillo da Lodi [C. Berneri], I problemi della Rivoluzione. I rapporti fra la Città e le 
Campagne, «Volontà», I, 1 dicembre 1919, il corsivo è nostro. 
196Ibid. Il corsivo è originale. 
197Camillo da Lodi [C. Berneri], I problemi della rivoluzione. Parentesi, «Volontà», II, 16 
gennaio 1920. 
198Camillo da Lodi [C. Berneri], I problemi della rivoluzione. Parentesi cit. 
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Il movimento anarchico rischia di giocare un ruolo subalterno nella rivoluzione 

per via dei suoi eccessivi pregiudizi di principio e della sua conseguente scarsa 
disposizione a studiare soluzioni concrete e programmi praticabili. Berneri rincara 
dunque la dose: 

 
Uno dei più funesti errori è di rimanere abbracciati ai cadaveri dei Maestri, anche se 
di giganti come Bakounin, di preferire rivolgersi agli assertori di ieri dell'idea 
rivoluzionaria anziché procedere verso i richiami delle ulteriori realizzazioni di 
domani. […] Io credo che per liberarci definitivamente da quella schiavitù dello spirito 
[…] occorra trattare su tutti i nostri giornali, rassegne o riviste, i problemi della 
rivoluzione, e trattarli sì da tendere a rispondere ad un bisogno profondamente sentito 
da molti compagni: quello che la stampa nostra sia una palestra di discussioni pratiche, 
un campo di studi e ricerche intorno ai problemi della vita sociale nel periodo 
rivoluzionario e post-rivoluzionario199. 

 
Oltre a un'altra vasta serie di riferimenti salveminiani – l'insistenza continua sullo 

studio dei problemi, sulla necessità di indirizzare le discussioni sul concreto e di 
creare così un'arena di approfondimenti, elaborazioni, scambi e confronti sul come 
tradurre in pratica un programma (di ispirazione anarchica, nel caso specifico) 
– Berneri fa probabilmente qui per la prima volta cenno alla necessità per 
l'anarchismo di andare oltre un pensiero ancorato ai suoi “maestri”, poco flessibile e 
poco disposto a rinnovarsi a confronto con la realtà: diventa necessario superare una 
«propaganda parolaia, vuota, fatta di sonorità superficiali, di audacia esteriore, sterile 
di risultati duraturi» e passare a una «che sia un complesso di soluzioni, relative e 
approssimative, dei grandi problemi sociali d'oggi e di domani, soluzioni conciliate e 
verificate, in un tutto armonico e compatto, nella nostra ideologia libertaria»200. Il 
ripetersi degli appelli allo studio dei problemi e dell'ancoraggio dell'ideologia alla 
realtà insieme al rifiuto dell'arroccarsi dell'anarchismo sui propri assoluti teorici e su 
posizioni pregiudiziali dimostrano, ancora una volta, a nostro parere, la forte influenza 
esercitata su Berneri dalla lezione critica di Salvemini. 

La tendenza a tenere conto della complessità delle questioni sociali che 
impediscono all'anarchia di essere un progetto concretamente e immediatamente 
trasferibile dalla teoria alla prassi deriva senza dubbio direttamente più dal 
concretismo salveminiano – il cui influsso appare palpabile nelle pagine berneriane 
che abbiamo riportato – che non dal generale clima di crisi del positivismo di inizio 
Novecento a cui alcuni studiosi hanno fatto fin troppo ampio riferimento come 
influenza capace di spiegare la svolta dell'anarchico lodigiano201. 

 
199Ibid. Il corsivo è originale. 
200Ibid. 
201Vedi a tal proposito soprattutto P. Adamo, Per un fondazione epistemologica 
dell'anarchismo: Camillo Berneri e l'empiriocriticismo, in Camillo Berneri, singolare/plurale 
cit., pp. 105-108, e Id., Introduzione a C. Berneri, Anarchia e società aperta. Scritti editi e 
inediti, a cura di Pietro Adamo, M&B Publishing, Milano, 2001, 
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2. Il federalismo libertario per rinnovare l'anarchismo 

 
 

Durante e successivamente alla sua formazione universitaria, Berneri intensifica 
le collaborazioni e le pubblicazioni con la stampa anarchica. In particolare si possono 
ricordare quelle che abbiamo già scorso con «Volontà», rivista diretta da Luigi Fabbri, 
«Guerra di Classe», organo ufficiale dell'Unione Sindacale Italiana (USI), e quella 
con «Umanità Nova», quotidiano fondato e diretto da Errico Malatesta nel febbraio 
1920202, il settimanale «Fede!» sorto nel settembre 1923 e diretto da Luigi Damiani, 
e il quindicinale «Pensiero e Volontà» fondato da Malatesta all'alba del 1924. Tra i 
diversi articoli che scrisse in questo periodo, iniziano a prendere corpo anche quelli di 
più compiuta riflessione sul federalismo libertario. 

 
Appunti sul federalismo 

Tra le carte dell'Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa si trova un manoscritto 
dal titolo Il valore civile del federalismo203 (il titolo è stato cancellato nell'originale) 
che può essere ritenuto una prima interessante articolazione della prima fase delle 
riflessioni berneriane. La moglie Giovanna Caleffi, prima responsabile delle carte di 
Berneri, ha invero collocato lo scritto nella seconda metà degli anni '20 e Pietro 
Adamo ha accettato questa datazione collegandolo alle letture di questi anni204, ma 
riteniamo che dovrebbe essere presa in esame un'ipotesi di retrodatazione del 
documento: nel periodo compreso tra il 1919 e i primi anni '20 

 
soprattutto le pp. 15-25. C'è da dire che le idee di Salvemini e della filosofia empiriocriticista, 
pur ignorandosi a vicenda, presentano più di una prossimità, cfr. a tal proposito G. Pecora, La 
scuola laica. Gaetano Salvemini contro i clericali, Donzelli, Roma, 2015, pp. 25-31. 
202Unico quotidiano che il movimento anarchico italiano sia mai stato in grado di produrre, 
«Umanità Nova» è una ricca testimonianza della forza, della presenza e della capacità 
organizzativa degli anarchici in questo periodo. Sulla sua storia vedi F. Schirone (a cura di), 
Cronache anarchiche. Il giornale Umanità Nova nell'Italia del Novecento (1920-1945), Zero 
in Condotta, Milano, 2010, specialmente le pp. 17-117, corrispondenti ai saggi di L. Di Lembo, 
Errico Malatesta e la nascita di «Umanità Nova», M. De Agostini, «Umanità Nova» 
quotidiano a Milano, febbraio 1920-marzo 1921. Un tentativo di spoglio, e G. Scaliati, 
«Umanità Nova» a Roma, maggio 1921-dicembre 1922. 
203C. Berneri, "Il valore civile del federalismo", in AFB, fondo C. Berneri, cass. XI, n° 2, Scritti 
di critica storica, letteraria, filosofica. Il manoscritto è riprodotto in Id., Anarchia e società 
aperta cit., pp. 133-135. 
204La datazione è stata proposta da Adamo nella nota introduttiva al testo pubblicato 
nell'antologia da lui curata (vedi Anarchia e società aperta cit., p. 133); su tale datazione ha 
concordato anche lo storico De Maria, cfr. C. De Maria, Camillo Berneri. Tra anarchismo e 
liberalismo, Franco Angeli, Milano, 2004, p. 131. 
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Berneri avrebbe già potuto ricevere le influenze salveminiane ed essersi approcciato 
alle letture liberali e repubblicane205 sulla base delle quali Adamo ha invece proposto 
l'attuale datazione. Inoltre vi troviamo dei passi – tratti anch'essi da Salvemini – che 
compaiono anche in un altro suo articolo, Stato e burocrazia (1920)206, che potrebbe 
dunque essere di poco anteriore o posteriore. 

Il frammento berneriano esordisce con una dichiarazione di principio: «Il sistema 
federale ha un valore sociale, educativo, oltre che politico-economico»207, ma 
l'elemento sorprendente risiede nel fatto che l'anarchico citi a sostegno della sua tesi 
passaggi tratti da La democrazia in America (1835-40) del celebre pensatore liberale 
Alexis de Tocqueville, altro elemento che va a sostegno della nostra ipotesi di 
retrodatazione del manoscritto berneriano: l'anarchico lodigiano conosceva 
certamente il classico di Tocqueville prima del 1926, come dimostra una sua 
recensione all'edizione italiana de L'Antico regime e la Rivoluzione pubblicata su 
«Pensiero e Volontà» il 1 marzo 1926; in questa recensione, fino a oggi non 
adeguatamente considerata da studiosi e ricercatori, emerge chiaramente quanto da 
noi sostenuto, in quanto Berneri segnala tra l'altro che il pensatore francese sia 
«autore di quella Democrazia in America che sarebbe così utile avesse un'edizione 
italiana»208, una testimonianza chiara della sua conoscenza del testo e del suo 
contenuto, tanto da lamentarne l'assenza di una traduzione fruibile al pubblico italiano. 

Tornando al contenuto del manoscritto, accanto a Tocqueville compaiono inoltre 
anche citazioni da Les istitutions politiques, judiciaires et administratives de 
l'Angleterre (1863) del meno noto studioso di diritto amministrativo Amable Charles 
de Franqueville209; queste affermano che il decentramento 

 
«non consiste solo nell'evitare di riunire nelle mani del potere centrale, per affidarli ad 
amministrazioni locali, alcuni rami di pubblico servizio», ma «nel restringere, per 
quanto è possibile, l'intervento medesimo di pubbliche autorità, e nel lasciare ai 
cittadini l'amministrazione personale dei loro interessi comuni»210. 

 
205In questo caso pare emergere in Berneri, oltre all'influenza della lezione federalista e 
concretista di Salvemini, anche il recupero da parte di quest'ultimo dei valori liberali e 
democratici all'interno di una prospettiva socialista. Vedi su questo punto G. Pecora, 
Socialismo come libertà. La storia lunga di Gaetano Salvemini, Donzelli, Roma, 2012, 
specialmente le pp. 59-84. 
206C. B. [C. Berneri], Stato e burocrazia, «Umanità Nova», I, 25 dicembre 1920, riprodotto in 
C. Berneri, Il federalismo libertario cit., pp. 13-19. 
207Camillo Berneri, “Il valore civile del federalismo” cit., c. 1. 
208C. B. [C. Berneri], I libri, «Pensiero e Volontà», III, 1 marzo 1926. 
209Amable Charles Franquet de Franqueville (1840 – 1919) fu uomo politico francese, membro 
del Consiglio di Stato dal 1860 al 1876, conosciuto soprattutto per i suoi studi sulle istituzioni 
inglesi tra cui, oltre alla già citata Les institutions politiques, judiciaires et administratives de 
l’Angleterre (1863), vi sono Du régime des travaux publics en Angleterre (1875), Le 
gouvernement et le parlement britanniques (1887), Le système judiciaire de l’Angleterre 
(1895). 
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Comune e Associazione sono dunque come due scuole entro cui il cittadino si 

educa alla vita pubblica, allontanandosi dall'egoismo personale e familiare e 
imparando a operare secondo gli interessi generali. Berneri cita a questo proposito 
Jules Simon211 per sostenere che, nell'autonomia comunale, «'i cittadini avranno il 
sentimento della loro importanza e della loro dignità, il sentimento del loro diritto' e 
's'ingrandiranno nella propria stima, mescolandosi nei pubblici affari'»212. 
Immediatamente dopo viene citato invece il maestro Salvemini, definito «federalista 
contemporaneo», che sostiene allo stesso modo che il sistema federale sia come una 
scuola di autoeducazione in quanto è il cittadino 

 
che amministra sé stesso, si avvezza a contare solo sulla propria iniziativa e non su 
quella di un'autorità lontana; e nello stesso tempo che si sviluppa in lui il sentimento 
della propria individualità, si avvede che egli non è un atomo avulso da altri atomi e 
unito con un punto centrale, ma fa parte di un sistema molto più complesso, nel quale 
egli è strettamente solidale col suo vicino, e poi cogli altri meno vicini, e poi cogli 
altri più lontani; il sentimento dell'autonomia individuale si feconderà quindi in lui col 
sentimento della solidarietà sociale213. 

 

Nel suo manoscritto Berneri accompagna a questa citazione una nota con cui 
rimanda a un opuscolo «quasi introvabile» di Salvemini. Fino ad oggi nessuno studio 
è risalito alla fonte originale adottata dallo studente anarchico, persino Pietro Adamo, 
ripubblicando il testo del manoscritto, ha riprodotto integralmente la nota berneriana 
senza però fornire ulteriori specificazioni. Dalla nostra ricerca è invece emerso che la 
citazione è tratta, praticamente parola per parola, da un articolo di Salvemini, La 
questione di Napoli, apparso nel dicembre 1900 sul periodico socialista «Critica 
Sociale» e ripubblicato l'anno seguente in forma di opuscolo per i tipi della rivista214. 
Ecco le parole dello scritto salveminiano: 

 
Nel sistema federativo il cittadino si educa alla vita pubblica, è lui che amministra sé 
stesso, si avvezza a contare sulla sua propria iniziativa e non su quella di un'autorità 

210C. Berneri, “Il valore civile del federalismo” cit., c. 1. La sottolineatura è originale. 
211Jules Simon (1814 – 1896) fu filosofo e uomo politico francese. Professore di Filosofia 
all'École normale e alla Sorbona, entrò nella vita politica quale repubblicano moderato nel 
1848. Costretto a ritirarsi dopo l'ascesa di Napoleone III, si dedicò a studi politici e filosofici. 
Rientrato in politica nel 1871, divenne Primo Ministro dal 1876 al 1877. Tra le sue opere Le 
devoir (1854) e La liberté politique (1871) potrebbero essere – in mancanza di rimandi chiari 
nel testo – quelle da cui Berneri avrebbe tratto la citazione. 
212C. Berneri, “Il valore civile del federalismo” cit., cc. 1-2. 
213Ivi, c. 2. Le sottolineature sono originali nel manoscritto. 
214Rerum Scriptor [G. Salvemini], La questione di Napoli, «Critica Sociale», X, 1 e 16 
dicembre 1900 e Id., La questione di Napoli (Come si sgominerebbero le camorre 
amministrative), Edizioni Critica Sociale, Milano, 1901. L'articolo è riprodotto in G. 
Salvemini, Opere IV, Il Mezzogiorno e la democrazia italiana, vol. II, Movimento socialista 
e questione meridionale, Feltrinelli, Milano, 1963, pp. 214-217. 
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lontana; e nello stesso tempo che si sviluppa in lui il sentimento della propria 
individualità, si avvede che egli non è un atomo avulso dagli altri atomi e unito con 
un filo a somiglianza degli altri atomi con un punto centrale, ma fa parte di un sistema 
molto più complesso, nel quale egli è strettamente solidale col suo vicino, e poi cogli 
altri meno vicini, e poi cogli altri più lontani: il sentimento dell'autonomia individuale 
si feconderà quindi in lui col sentimento della solidarietà sociale215. 

 
Seguendo il filo dell'argomentazione berneriana, l'idea per cui la partecipazione 

diretta contribuisca a sviluppare e a migliorare le capacità civili dei singoli appare 
insomma sostenuta da voci autorevoli, eppure per Berneri in ben pochi sono disposti 
a credere nella possibilità di decentrare il sistema sino a un autonomismo che ponga 
il cittadino nella condizione di amministrare sé stesso: si è portati a credere che 
l'accentramento sia una conseguenza inevitabile dello sviluppo urbano, pertanto il 
decentramento non sarebbe applicabile che ai più piccoli paesi. Per Berneri invece il 
decentramento ha basi egualmente solide tanto nelle metropoli quanto nel piccolo 
paese e a sostegno di questa tesi riprende a citare ampiamente proprio Salvemini: 
«Ne è esempio Londra, che benché molto più grande di Napoli, non è colpita dalle 
malattie burocratico-camorriste della città partenopea, perché amministrata 
federativamente»216. 

Il lodigiano passa quindi a supporre la possibilità di poter organizzare una grande 
città su basi federali: 

 
In questo caso non formerebbe un unico Comune, ma dieci, venti Comuni, a seconda 
le sue condizioni topografiche e la configurazione degli interessi locali. In ciascuno 
di questi Comuni l'amministrazione non s'accentra in un unico consiglio, ma si scinde 
in parecchi consigli, ciascuno dei quali ha una propria amministrazione e un ben 
circoscritto compito da eseguire: istruzione, illuminazione, viabilità, igiene, ecc. Se 
tutte queste funzioni fossero accumulate in un solo consiglio, il cumulo di tanti affari 
diversi richiederebbe l'opera quotidiana di amministratori, che dovrebbero essere 
retribuiti. […] Invece nel sistema federale ogni consiglio, avendo un compito limitato 
ed omogeneo, potrà essere formato di poche persone, [che] con qualche ora di 
occupazione al giorno, potranno sbrigare le loro faccende; molti impiegati vengono 
così ad essere eliminati e molte indennità abolite217. 

 
Berneri sta nuovamente traendo non solo gli spunti, ma anche gran parte dei 

passaggi, direttamente dall'articolo salveminiano La questione di Napoli: 
 

Se Londra avesse l'amministrazione accentrata in un unico Consiglio comunale, come 
Napoli, essendo la città più grande del mondo, sarebbe la città più camorrista del 
mondo. Invece Londra è una delle città meglio amministrate, poiché non è soggetta a 
un'amministrazione unitaria, ma a un'amministrazione federale. 

 
 

215Rerum Scriptor [G. Salvemini], La questione di Napoli, «Critica Sociale», X, 16 dicembre 
1900. 
216C. Berneri, “Il valore civile del federalismo” cit., c. 3. 
217Ivi, cc. 3-4. 
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Supponiamo che Napoli sia amministrata federativamente. In questo caso non 
formerebbe un unico Comune, ma venti, trenta Comuni secondo le condizioni 
topografiche della città e la configurazione degl'interessi locali. In ciascuno di questi 
Comuni – questo è un carattere fondamentale del sistema federativo – 
l'amministrazione non si accentra in un unico Consiglio, ma si scinde in parecchi 
Consigli indipendenti, ciascuno dei quali ha il suo bilancio ed è eletto dagli interessati: 
il Consiglio dell'istruzione primaria eletto dai padri di famiglia, il Consiglio per 
l'amministrazione delle imposte dirette eletto dai contribuenti iscritti nel ruolo delle 
imposte, e altri Consigli per l'illuminazione, per la spazzatura, per l'igiene, per la 
polizia industriale, ecc. 
Se tutte queste funzioni sono accumulate in un solo Consiglio, il cumulo di tanti affari 
richiederebbe persone occupantesi dell'amministrazione per tutto il giorno: nasce così 
la necessità degl'impiegati retribuiti e dei Sindaci e Assessori o benestanti 
o pagati dalla comunità. […] Invece nel sistema federale ogni Consiglio, avendo per 
la parte sua una ristretta giurisdizione e poco lavoro, può essere formato di poche 
persone, che con qualche ora di occupazione al giorno possono sbrigare tutte le loro 
faccende; molti impiegati diventano quindi inutili, né c'è bisogno di indennità […]218. 

 
Berneri ritiene che sia possibile sottoporre a controllo continuo e immediato 

l'operato di questi «amministratori volontari» da parte degli elettori, controllo che 
sarebbe maggiormente possibile in un sistema federale che non in uno di tipo 
accentrato. Anche se questo sistema «del volontarismo amministrativo, ossia dei 
funzionari onorifici, potrà parere un sistema ideale ma, praticamente, impossibile», 
egli illustra come ciò sia già avvenuto nell'antica repubblica romana, durante il 
medioevo e all'interno dell'aristocrazia inglese. Chiaramente si trattava di 
amministrazioni non certo esemplari per trasparenza ed equità, pertanto il lodigiano 
afferma che 

 
Il sistema del volontariato amministrativo non può, dunque, effettuarsi che in una 
società matura per un'integrale autonomia e per ben organizzato decentramento. E per 
maturità intendo, principalmente, che non sia possibile il fatto che le cariche 
amministrative siano affidate con un criterio politico, cioè partigiano, a scapito 
dell'onestà e competenza utilizzabile219. 

 
Possiamo notare come questo frammento sul federalismo mostri già i segni di una 

prospettiva politica più ampia e aperta ad apporti e influenze esterne ai classici 
anarchici e libertari, provenienti anche dal pensiero liberale e repubblicano. A questo 
proposito ci sembrano tuttavia eccessive e non condivisibili le interpretazioni di 
Adamo, che arriva a sostenere che la prospettiva berneriana confluisca di fatto nei 
valori civili liberali, e di De Maria, che tende a rappresentare Berneri come un critico 
della società, a metà strada tra anarchismo e liberalismo, che volle forzare e che superò 
l'anarchismo220. La riflessione berneriana inizia semmai, ci sembra, a connotarsi come 
una ricerca appunto libertaria nel senso più ampio del termine, una 

218Rerum Scriptor [G. Salvemini], La questione di Napoli cit. 
219 C. Berneri, “Il valore civile del federalismo” cit., c. 5. La sottolineatura è originale. 
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ricerca capace di servirsi di spunti esterni alla tradizione anarchica che possono 
concorrere a rinnovarla senza con ciò snaturarla, non certo a superarla tout court e 
men che meno a farla confluire nel liberalismo. 

 
Criticare la burocrazia per criticare lo Stato 

L'8 ottobre 1920 «Umanità Nova» pubblica un articolo di Camillo Berneri sui 
disordini agrari e sulla miseria delle condizioni dei contadini pugliesi221. Il brano ha 
destato un interesse limitato da parte degli studiosi dell'anarchico lodigiano, anche 
perché l'argomento è insolito ed episodico nella produzione berneriana e non ha 
conosciuto sviluppi apprezzabili in questa fase. Vale la pena invece soffermarsi su 
questo articolo che esce nel pieno dei primi contatti tra Berneri e Salvemini e che 
nasce e si fonda evidentemente su dati e documenti raccolti dal professore pugliese, 
esposti in un suo intervento alla Camera e quindi pubblicati su «L'Unità»222, 
dimostrando ulteriormente quanto sia forte in questo frangente l'ascendente 
salveminiano su Berneri. L'articolo è però interessante non tanto da questo punto di 
vista, ma perché vi si affaccia un nuovo tema derivato da Salvemini, vale a dire quello 
della critica all'accentramento e allo sviluppo della burocrazia – questione da questi 
abbondantemente battuta e di cui, come abbiamo visto, gli unitari avevano 
ampiamente discusso nel progetto fondativo della «Lega democratica per il 
rinnovamento nazionale»223. 

Lo studente anarchico sostiene nel suo articolo che la causa della miseria dei 
contadini pugliesi è dovuta al fatto che «il governo funziona attraverso una 
mastodontica ed irresponsabile burocrazia» e che 

 
le amministrazioni comunali sono in mano a gente inetta, incapace e disonesta. 
L'immoralità sistematica delle burocrazie comunali, il menefreghismo poltrone, le 
camarille locali: è tutto un complesso di circostanze ambientali che non fanno sperare 
nulla nelle amministrazioni comunali e provinciali, né nelle prefetture224. 

 
Berneri prosegue sostenendo che 

 
Le ladronerie amministrative, i favoritismi alle clientele elettorali, le violenze dei 
mazzieri e degli sbirri sono state troppe perché il popolo pugliese creda ancora alla 
giustizia delle prefetture e all'onestà delle amministrazioni225. 

 
 

220Cfr. P. Adamo, Introduzione a C. Berneri, Anarchia e società aperta cit., p. 17, e Carlo De 
Maria, Camillo Berneri cit., p. 193, ma anche Id., Camillo Berneri, un intellettuale di confine, 
in Camillo Berneri, singolare/plurale cit., pp. 25-30. 
221C. Berneri, Pane e giustizia per le Puglie!, «Umanità Nova», I, 8 ottobre 1920. 
222Vedi G. Salvemini, La provincia di Bari nel 1920, «L'Unità», IX, 16 settembre 1920, 
riprodotto in Id., Opere IV, Il Mezzogiorno e la democrazia italiana, vol. II cit., pp. 573-584. 
223Vedi supra. 
224C. B. [C. Berneri], Pane e giustizia per le Puglie! cit. 
225Ibid. 
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Nessuno studioso ha fino ad oggi posto attenzione al fatto che l'irresponsabilità, 

l'inefficienza e la corruzione dell'apparato burocratico di uno Stato centralizzato 
compaiano per la prima volta in questo scritto di Berneri, costituendo l'esordio di un 
tema e di un argomento di studio destinati a diventare presto tra i prediletti del 
lodigiano. Il già citato articolo Stato e burocrazia, pubblicato su «Umanità Nova» il 
25 dicembre 1920, pone altri spunti interessanti per quel che riguarda il tema della 
lotta al centralismo. Qui Berneri ripropone la tipica argomentazione che oppone il 
federalismo allo Stato unitario e accentratore, con considerazioni che riprendono temi 
provenienti dal pensiero federalista repubblicano di età risorgimentale e da Pierre-
Joseph Proudhon226: 

 
L'uniformità legislativa ed amministrativa è assurda in una nazione come è la nostra, 
ove esistono così marcate differenze economiche e psicologiche fra il Nord, il Centro 
e il Mezzogiorno. [...] I problemi della vita economica e sociale del popolo italiano 
hanno una fisionomia propria, diversa da regione a regione, da località a località, e 
richiedono ciascuno una sua specifica soluzione227. 

 
Data questa premessa, è necessario per Berneri che la critica antistatale anarchica 

debba recuperare e sviluppare quella democratico-federalista emersa in età 
risorgimentale. Notiamo qui una sua presa di posizione importante in quanto, con le 
opportune differenziazioni, cerca nuovamente di coniugare il patrimonio 
dell'anarchismo con quello di una tradizione politica differente ma non del tutto 
discontinua, quella dei repubblicani federalisti, al fine di portare idee nuove nel 
movimento anarchico. 

Dopo aver riprodotto alcuni passaggi di ispirazione salveminiana che abbiamo già 
analizzato nel frammento sul federalismo – nello specifico, quelli sulla lezione di 
civiltà e sull'ipotesi di un Comune non accentrato, ma organizzato in più aree 
autonome228 – Berneri afferma che il concetto di autonomia della tradizione anarchica 
sia quello più idoneo a fornire «il substrato su cui poggerà l'edificio della politica»: 

 
Il concetto nostro di autonomia è più ampio e più libertario di quello che hanno coloro 
per i quali l'autonomia rappresenta la restaurazione dell'indipendenza regionale, ma è 
certo che l'autonomia amministrativa e legislativa delle singole regioni è atta a 
favorire quella dei singoli comuni, dei singoli consigli e sindacati, sì 

226Sull'influenza di Proudhon in Italia – particolarmente su repubblicani quali Ferrari e Pisacane 
– si rimanda a G. Manganaro Favaretto, Proudhon in Italia. Una riflessione politica 
incompresa, Edizioni Università di Trieste, Trieste, 2000, soprattutto pp. 21-33. Sul tema delle 
continuità tra radicalismo democratico-repubblicano e primo socialismo italiano si rimanda 
inoltre agli studi oramai classici di F. Della Peruta, I democratici e la rivoluzione italiana, 
Feltrinelli, Milano, 1958, e Id., Democrazia e socialismo nel Risorgimento, Editori Riuniti, 
Roma, 1973. Si veda anche G. Angelini, L’altro socialismo. L’eredità democratico- 
risorgimentale da Bignami a Rosselli, Franco Angeli, Milano, 1999. 
227C. B. [C. Berneri], Stato e burocrazia cit. 
228Vedi supra. 
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che si giunga ad una forma piramidale di Confederazione la cui base poggi sulla 
volontà associativa e la reciprocanza d'interessi dei cittadini ed il cui vertice sia 
rappresentato da un organo centrale di consultazione o di esecuzione, ma non di 
comando vero e proprio229. 

 
Tale progetto può, secondo Berneri, del resto trovare un solco fecondo «nel 

pensiero federalista repubblicano di Cattaneo e di Ferrari e potrà trovare elementi di 
vita nel tesoro di esperienze autonomiste e federaliste che ci offre la storia dei Comuni 
medioevali»230: tali idee non possono forse essere sufficienti per dare un programma 
d'azione al movimento anarchico, ma per Berneri possono aprire la strada verso un 
federalismo di tipo libertario in cui gli anarchici potrebbero ritagliarsi uno spazio e 
giocare un ruolo da protagonisti. Interessante notare che qui, per la prima volta nella 
sua produzione, lo studente anarchico faccia uno specifico riferimento alle idee 
federaliste del repubblicano milanese Carlo Cattaneo, altra lettura e altra lezione 
politica che aveva già fortemente influenzato Salvemini e che certamente Berneri 
deriva dalla frequentazione e dalle discussioni col professore pugliese231. Giova 
sottolineare che anche nel caso di Cattaneo – lo si vedrà bene nel prosieguo dello 
studio – come già era accaduto per Rousseau, lo studente anarchico derivi da 
Salvemini lo spunto, la suggestione, l'interesse di ricerca, per poi andarli a declinare e 
a interpretare in modo del tutto personale e originale. In definitiva, appare ancora una 
volta evidente come le idee e gli studi salveminiani abbiano in questo frangente un 
fortissimo ascendente su Berneri, come è dimostrato tra l'altro da altri articoli 
pubblicati su «Umanità Nova» in questo periodo232. 

Il tema della critica alla burocrazia e al centralismo statale che a noi interessa 
ritorna in altri scritti successivi firmati da Berneri. L'articolo La crisi dello Stato, 

 
229C. B. [C. Berneri], Stato e burocrazia cit. 
230Ibid. 
231Un rapido cenno a tale lascito del professore pugliese a Berneri viene fatto da G. Cerrito, 
Introduzione a C. Berneri, Scritti scelti, Zero in condotta, Milano, 2013, p. 24. Il recupero del 
federalismo di Cattaneo da parte di Salvemini è stato ben sottolineato da C. Lacaita, Salvemini 
interprete e continuatore di Cattaneo, in M. Degl'Innocenti (a cura di), Gaetano Salvemini e le 
autonomie locali, Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 2007, pp. 53-76, e da I. Biagianti, Il 
federalismo di Salvemini, in G. Cingari (a cura di), Gaetano Salvemini tra politica e storia cit., 
pp. 202-206 e 227-230. 
232Tali articoli travalicano l'interesse specifico di questa ricerca, tuttavia sono almeno da 
segnalare C. B. [C. Berneri], La politica della volpe di Dronero, «Umanità Nova», I, 26 ottobre 
1920 e Id., La politica del ministro della malavita, «Umanità Nova», I, 27 ottobre 1920, densi 
di citazioni e di osservazioni che rimandano alla produzione salveminiana su 
«L'Unità» e al celebre saggio di G. Salvemini, Il ministro della malavita: notizie e documenti 
sulle elezioni giolittiane nell'Italia meridionale, Edizioni della Voce, Firenze, 1910 (nel 1919 
era stata peraltro licenziata una sua seconda edizione per i tipi de La Voce, Roma), riprodotto 
in Id., Opere IV, Il Mezzogiorno e la democrazia italiana, vol. I cit., pp. 73-141. Anche C. B. 
[C. Berneri], La Dalmazia italiana?, «Umanità Nova», I, 17 dicembre 1920 contiene un 
esplicito rimando agli studi contemporanei di Salvemini sulla questione adriatica. 
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pubblicato su «Umanità Nova» il 3 settembre 1921233, sviluppa ulteriormente 
l'opposizione all'accentramento e mira a sostenere la necessità che il movimento 
anarchico faccia propria questa lotta nella propria propaganda. Secondo Berneri «Le 
idee autonomiste, regionaliste, federaliste erano fino a poco tempo fa circoscritto 
patrimonio dei seguaci del Cattaneo e del Ferrari», ma attualmente «il movimento che 
si oppone al potere centrale è istintivo, con programmi molto incerti e confusi»234. Lo 
studente anarchico torna allora a fare appello al movimento affinché studi ed elabori 
soluzioni concrete su questo tema – concretismo, ancora una volta – invece di ribadire 
una propaganda fatta di soli principi antiautoritari: 

 
Riflettere sui pericoli [del decentramento] non deve certo significare astenersi 
dall'incuneare la nostra propaganda autonomista e federalista nel sentimento anti- 
statale che è oggi di viva attualità. La critica allo Stato deve oggi uscire dalle 
astrattezze del dottrinarismo per entrare nel campo pratico. […] Il pericolo di fare 
opera riformista, col criticare lo Stato nei suoi difetti di dettaglio, nei suoi errori 
contingenti, ci ha distolto da una critica anti-statale che avrebbe avuto più largo 
seguito della solita seminagione di apriorismi programmatici, che non escono quasi 
mai dalla sfera degli iniziati235. 

 
Berneri prosegue esplicitando nuovamente l'importanza di prendere spunti 

dall'opera di altri movimenti e gruppi politici, citando per l'appunto direttamente 
l'esempio di Salvemini: 

 
Credo, ad esempio, che la campagna contro la burocrazia condotta da G. Salvemini 
sulla sua Unità, mentre non ha giovato a riformare la burocrazia, abbia grandemente 
contribuito ad allargare il senso di diffidenza e di protesta contro le bestialità e le 
canagliate governative, facendo opera critica più valida di una campagna anti-statale 
a base puramente teorica. Con questo non vengo a dire che si debbano mettere in 
soffitta le nostre convinzioni libertarie. Credo possibile conciliare l'affermazione 
teorica con la dimostrazione pratica del nostro programma, sì che siano accettati i 
capisaldi come logico, necessario corollario della diagnosi dello Stato […]236. 

 
Le idee berneriane in merito alla necessità di una critica più puntuale e concreta 

all'accentramento ritornano e si precisano in un altro articolo di poco successivo, 
intitolato Decentramento e conservazione statale237. Di nuovo viene ribadita dal 
lodigiano l'«importanza di un riavvicinamento alle teorie federaliste e di una critica, 
essenzialmente tecnica, al funzionamento ed alla struttura dei principali organi 
stabili», ma allo stesso tempo egli mette in guardia dal rischio che il decentramento 

 
233C. B. [C. Berneri], La crisi dello Stato, «Umanità Nova», II, 3 settembre 1921. 
234Ibid. 
235Ibid. I corsivi sono nostri. 
236Ibid. Il corsivo è originale. 
237C. Berneri, Decentramento e conservazione statale, «Umanità Nova», II, 26 novembre 1921, 
riprodotto in Id., Il federalismo libertario, a cura di Patrizio Mauti, La Fiaccola, Ragusa, 1992, 
pp. 32-38. 
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possa diventare «una semplice riforma statale, e non il punto di partenza per una 
radicale trasformazione politica ed amministrativa della vita pubblica italiana»238. 
Secondo Berneri il semplice decentramento amministrativo non intaccherebbe affatto 
l'accentramento politico e pertanto tale principio sarebbe sostanzialmente 
conservatore, come dimostrerebbe il fatto che persino coloro che ammettono «il 
tramonto dell'idea dello Stato forte ed onnipotente […] hanno sempre avuto un sacro 
timore di spingersi troppo innanzi, di giungere cioè alla concezione autonomista, nel 
senso integrale della parola»239. Tra gli oppositori storici all'accentramento statale lo 
studente anarchico cita, tra gli altri, i nomi di Farini, Minghetti, Crispi, Ferraris e dei 
meridionalisti Lucchini, Bertolini e Jacini, presenze insolite negli articoli di un 
periodico anarchico ma che servono a Berneri per trarre alcune necessarie conclusioni: 

 
L'unità politica: ecco la preoccupazione costante dei conservatori! È questa 
preoccupazione che impedisce loro di sviluppare i loro criteri e progetti di 
decentramento e di vedere la impossibilità di un'ampia, radicale riforma 
amministrativa, che non sia accompagnata da un'ampia e radicale trasformazione 
politica. 
L'accentramento statale è una condizione senza la quale il Governo non potrebbe 
ritardare l'epilogo del suo processo di decomposizione. Coloro che vogliono, per 
conservarlo, trasformare lo Stato, sono dei cattivi conservatori. Certe riforme sono 
come certe cure radicali. Se il corpo è giovane e robusto le sopporta e guarisce, se è 
vecchio e debole ne muore. […] 
Così sarà dell'idea federalista. Essa è troppo vasta per esaurirsi nei progetti, più o meno 
ristretti del decentramento costituzionale e conservatore ed è troppo imperiosamente 
giusta perché non finisca per incunearsi nelle crepe della crisi statale240. 

 
Le valutazioni di Berneri sull'accentramento statale e sullo sviluppo di una 

burocrazia oppressiva e inefficiente vengono portate anche sul terreno della Russia 
bolscevica, che come abbiamo visto è per l'anarchico lodigiano una pietra di paragone 
indispensabile per studiare le problematiche che possono sorgere durante una vasta e 
profonda rivoluzione sociale241. Il suo articolo Stato e burocrazia in Russia del 
dicembre 1921242 ci sembra emblematico della necessità sentita dal giovane anarchico 
di portare lo studio dei problemi su un piano pratico: eccolo quindi ad analizzare 
proprio il tipo di apparato amministrativo messo in piedi dai bolscevichi e a mostrare 
come abbia nei fatti fallito nel suo proposito di smantellamento della burocrazia 
borghese. Secondo Berneri, le misure «proposte da Lenin contro il pericolo di una 
burocrazia invadente e conservatrice, intralciante il processo di auto-demolizione 
dello Stato comunista, hanno, data la pratica 

 
238Ibid. 
239Ibid. 
240Ibid. 
241Vedi supra. 
242C. Berneri, Stato e burocrazia in Russia, «Umanità Nova», II, 29 dicembre 1921. 
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bolscevica, un valore puramente teorico»243; questa frase ci sembra serva al lodigiano 
non solo per criticare il carattere oppressivo dell'accentramento prodottosi in Russia, 
ma anche per corroborare ulteriormente la tesi per cui una serie di principi teorici non 
sono affatto sufficienti per elaborare e tradurre in atto un programma rivoluzionario 
in modo concreto e operativo. 

Proseguendo nella sua analisi, lo studente anarchico sottopone a esame critico tre 
punti esposti da Lenin in Stato e rivoluzione (1918) per riformare l'amministrazione: 
l'elettività e la possibilità di rimuovere i funzionari, la retribuzione di questi ultimi 
parificata a quella degli operai, la loro frequente sostituzione. Il primo punto può 
funzionare, per Berneri, solo 

 
in un regime di auto-democrazia, in un regime cioè che si basasse su di un sistema 
amministrativo e politico dal basso all'alto. Il regime bolscevico, invece, ha una 
ossatura completamente opposta a qualsiasi costruzione amministrativa di democrazia 
diretta244. 

 
È interessante notare come in quest'ultimo passaggio ritorni, in opposizione allo 

Stato centrale e rappresentativo, il termine «autodemocrazia», modello politico 
teorizzato da Berneri già nel 1919245 e che dimostra la continuità della sua riflessione 
circa quelle che sarebbero dovute essere le caratteristiche di un'organizzazione 
rivoluzionaria fondata su centri amministrativi e politici di base similari ai soviet della 
Rivoluzione russa o ai clubs di quella francese. 

Tornando alla critica berneriana di Lenin, i restanti due punti di Stato e rivoluzione 
risultano all'anarchico lodigiano di difficile applicazione per via delle competenze 
particolari che l'attività impiegatizia richiederebbe: anche se esistono mansioni che 
non richiedono competenze particolari, resta il problema per cui un governo «è 
costretto a mantenere gli impiegati in condizioni di privilegio rispetto alle masse 
operaie per una necessità politica: quella di avere delle clientele»; per quanto riguarda 
invece il mutamento degli impiegati esso «presenta gravi difficoltà, specie per quegli 
uffici che richiedono un lungo tirocinio o particolari competenze»246. In conclusione, 
secondo l'interpretazione berneriana, ciò di cui Lenin non si rende conto è che «lo 
Stato accentrato è la causa prima dei difetti e dell'eccessivo sviluppo della burocrazia» 
e che a sua volta le «irregolarità, gli abusi, le corruzioni di ogni genere della burocrazia 
russa sono un portato dell'accentramento amministrativo»247. 

 
Risorgimento ed eredità repubblicana: riflessioni e legami 

Parallelamente allo sviluppo del tema della critica all'accentramento statale e 
all'apparato burocratico quali principali questioni da studiare per dare un supporto 

 
243C. Berneri, Stato e burocrazia in Russia cit. 
244Ibid. 
245Vedi supra. 
246C. Berneri, Stato e burocrazia in Russia cit. Il corsivo è originale. 
247Ibid. 
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concreto all'opposizione anarchica allo Stato e per rendere conseguentemente l'azione 
del movimento maggiormente operativa e coerente, Berneri avvia una personale 
rilettura dell'eredità repubblicana risorgimentale e in particolare di quella corrente 
federalista che tante prossimità pareva avere con la sua idea di un federalismo 
libertario quale prima e praticabile traduzione nella realtà dell'ideale anarchico. 

Il rapporto tra anarchici e repubblicani è, come abbiamo visto, complesso e 
meriterebbe una trattazione a parte, tuttavia potremmo sintetizzarlo nella maniera 
seguente: il movimento anarchico è negli anni '20 generalmente diffidente verso il 
PRI, giudicato troppo compromesso con le istituzioni monarchiche che dovrebbe 
combattere, ma mostra comunque maggiore simpatia e apertura verso le frange di 
militanti repubblicani legati a quella koiné, a quel patrimonio comune di idee di libertà 
e giustizia che si era storicamente travasato nelle prime forme di vita 
dell'internazionalismo italiano248. Le difficoltà di intesa tra anarchici e questa corrente 
repubblicana restano ad ogni modo e sono legate in particolare alla questione del cosa 
fare dopo la rivoluzione, di come realizzare le proprie idee, se cioè il moto 
rivoluzionario debba abbattere le istituzioni monarchiche per sostituirvi una 
costituente – e in quel caso gli anarchici si troverebbero, va da sé, sulla barricata 
opposta – o se si debba passare direttamente a realizzare una società di eguali 
organizzati secondo il principio della libera associazione – e in quel caso gli anarchici 
non capiscono perché ostinarsi a parlare di repubblica quando questa sarebbe già 
anarchia; queste tesi vengono più volte ribadite in questi anni soprattutto da 
Malatesta249. 

È per altra via che in questa fase della sua biografia Berneri riceve suggestioni e 
sviluppa riflessioni e, ancora una volta, la frequentazione e l'influenza di Salvemini 
risultano decisivi. Dal 1920 il professore pugliese ha un nuovo studente che si sta 
occupando proprio del rapporto tra repubblicani e internazionalisti. Le parole di 
Salvemini rievocano così il ricordo di quei giorni: 

 
Nella primavera del 1920 […] venne a cercarmi a casa un sottotenente di artiglieria. 
Aveva ancora qualcosa dell'adolescente nella sua carnagione rosea e nei suoi occhi 
azzurri come il cielo di Firenze. Si chiamava Nello Rosselli. Era iscritto 

 
248Vedi supra. Ad oggi mancano studi, ricerche o saggi specifici su questo complesso rapporto 
tra movimento anarchico e repubblicano, da segnalare tuttavia il tentativo di Papini di 
tracciarne un profilo circoscritto alla vicenda e alla memoria della Settimana Rossa, vedi 
M. Papini, Il mito della Settimana Rossa e le sue contraddizioni. Anarchici e repubblicani tra 
guerra e rivoluzione (1914-1921), in A. Senta (a cura di), La rivoluzione scende in strada. La 
Settimana Rossa nella storia d'Italia, 1914-2014. Atti del convegno di studi organizzato 
dall'Archivio storico della Federazione Anarchica Italiana, Imola, sabato 27 settembre 2014, 
Zero in condotta, Milano, 2016, pp. 47-67. 
249Si vedano in particolare gli articoli malatestiani rivolti al repubblicano Abussi: E. Malatesta, 
Noi ed i repubblicani, «Umanità Nova», I, 25 aprile 1920; Id., Noi ed i mazziniani, 
«Umanità Nova», I, 9 maggio 1920 e Id., Ancora sulla Repubblica, «Umanità Nova», I, 21 
maggio 1920. 
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all'università. Progettava di dedicarsi alla storia e mi domandava i miei consigli. Io 
conoscevo di nome, e anche un po' personalmente, sua madre […]. “C'è un 
argomento,” gli dissi su due piedi, “che sembra fatto proprio per te: l'ultimo periodo 
della vita di Mazzini dal 1860 al 1872 quando egli morì a Pisa ospite di un tuo prozio. 
Il primo movimento operaio sotto bandiera mazziniana e nell'Italia unificata. 
Apparizione dell'Internazionale bakuninista e marxista sul teatro italiano. La lotta fra 
Mazzini e Bakunin. Argomento bellissimo, quasi intatto. Ecco la tua tesi di laurea250. 

 
L'allora studente Nello Rosselli tornerà pochi giorni dopo a introdurre Carlo, suo 

fratello, al professore pugliese; ai due giovani si unirà presto un altro compagno, 
Ernesto Rossi. Salvemini considererà quella compagnia «la mia nuova gioventù»251. 

Scorrendo un'altra memoria salveminiana, leggiamo che 
 

I tre amici presero l'iniziativa di fondare un piccolo Circolo di coltura fra una dozzina 
di persone che si riunivano qua e là nelle case dei soci. Il Circolo non era affiliato a 
nessuna dottrina politica. Uno dei soci riferiva su un argomento economico, politico, 
filosofico, e poi si discuteva. Chiunque poteva diventar socio purché accettasse il 
principio della libera discussione. I fascisti, quindi, erano esclusi252. 

 
Camillo Berneri fa parte di quella «dozzina», come ricorda anche Piero Jahier253, 

un altro dei fondatori del Circolo: scrivendo alla madre dell'anarchico lodigiano 
all'indomani della sua morte, egli ricorderà di aver conosciuto Berneri 

 
nel dopo guerra 1918 e con Carlo Rosselli ed un gruppo nel quale emergevano 
Salvemini, Calamandrei, Rossi ed altri fondammo il circolo di coltura di Piazza S. 
Trinita che fu bruciato dai fascisti nel 1925254. 

 
 
 
 
 
 

250G. Salvemini, Prefazione a N. Rosselli, Saggi sul Risorgimento e altri scritti, Einaudi, 
Torino, 1946, riprodotta in G. Salvemini, Opere VIII cit., pp. 718-719 (col titolo Nello Rosselli). 
251Ivi, p. 719. 
252G. Salvemini, Carlo e Nello Rosselli, Edizioni di Giustizia e Libertà, s.l., s.d. (ma Parigi, 
1938), riprodotto in Id., Opere VIII cit., p. 676. Sul Circolo di cultura si veda P. Calamandrei, 
Il manganello, la cultura e la giustizia, in Non Mollare (1925). Riproduzione fotografica dei 
numeri usciti con tre saggi storici di Gaetano Salvemini, Ernesto Rossi, Piero Calamandrei , 
La Nuova Italia, Firenze, 1955, pp. 71-112. 
253Piero Jahier (1884-1966) è stato uno scrittore italiano, membro tra l'altro del gruppo de «La 
Voce». Sarà interventista al tempo della Prima Guerra Mondiale e, in seguito, antifascista. 
254La lettera di Jahier è citata in A. Fochi, Con te, figlio mio!, Officina Grafica Franchising, 
Parma, 1948, p. 139. 



86  

La costituente libertaria di Camillo Berneri 

 
Berneri è parte attiva del Circolo di Cultura255, dove conosce, fa amicizia, inizia 

a confrontarsi coi fratelli Rosselli e – dato il comune tema di interesse sul rapporto tra 
repubblicani e internazionalisti – particolarmente con Nello256. Ne abbiamo 
testimonianza diretta in una lettera commovente di Amelia Rosselli, madre dei due 
fratelli, inviata ad Adalgisa Fochi: 

 
Il suo caro figliolo veniva qualche volta in casa nostra e ho un ricordo indimenticabile 
di quelle serate piene di discussioni animate fra il suo Camillo e il mio Nello che si 
prolungavano sulla porta come se non potessero staccarsi257. 

 
La frequentazione del Circolo e dei fratelli Rosselli deve certamente costituire un 

ulteriore stimolo all'interesse berneriano per il pensiero democratico- repubblicano 
risorgimentale, ma anche il confronto col maestro Salvemini non può essere da meno: 
l'esame che abbiamo condotto sulle carte dell'Archivio Salvemini (conservato presso 
l'Istituto Storico della Resistenza in Toscana) ha fatto emergere che in quegli stessi 
anni '20 la ricerca storica del professore pugliese stesse tornando a concentrarsi 
fortemente sul Risorgimento e in particolar modo sul pensiero e l'azione di Mazzini e 
di Cattaneo.   Sono da datarsi in questo periodo non solo la terza edizione del 
Mazzini258 e la raccolta Le più belle pagine di Carlo Cattaneo259, ma anche una mole 
considerevole di appunti per lezioni e conferenze, materiali di studio e relazioni 
preparatorie sui due pensatori politici risorgimentali260. 
255Si può vedere a tal proposito la riproduzione del Programma del «Gruppo di Cultura 
Politica» di Firenze, 15 aprile 1921, in appendice a C. Berneri, Epistolario inedito, vol. II, a 
cura di Paola Feri e Luigi Di Lembo, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1984, p. 
253. Tra gli argomenti affrontati dal Gruppo, risultano un intervento di Salvemini sulle 
autonomie regionali e uno di Berneri sulle idee del partito anarchico in merito alla dittatura del 
proletariato, mentre tra quelli in programma ve n'è uno di Jahier su Proudhon e la povertà. 256Si 
tratta di un argomento di studio che caratterizzerà gran parte della produzione storiografica di 
Nello Rosselli, che troverà in Berneri un sempre interessato lettore. Su Nello Rosselli si vedano 
almeno A. Colombo (a cura di), I colori della libertà. Il mondo di Nello Rosselli fra storia, arte 
e politica, Franco Angeli, Milano, 2003, e Z. Ciuffoletti (a cura di), Nello Rosselli. Uno storico 
sotto il fascismo. Lettere e scritti vari (1924-1937), La Nuova Italia, Firenze, 1979. 
257 Lettera di Amelia Rosselli ad Adalgisa Fochi citata in F. Madrid Santos, Camillo Berneri, 
un anarchico italiano (1897-1937). Rivoluzione e controrivoluzione in Europa (1917-1937), 
Edizioni Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1985, pp. 119-120. 
258G. Salvemini, Mazzini, Edizioni La Voce, Roma, 1920. 
259Le più belle pagine di Carlo Cattaneo, scelte da Gaetano Salvemini, Fratelli Treves, Milano, 
1922. 
260ISRT, AGS, sez. I, Manoscritti e materiali di lavoro, fsc. I, Manoscritti e materiali di lavoro 
dal 1898 all'esilio, n° 8, Appunti e materiali di studio per corsi di lezione e conferenze su 
Giuseppe Mazzini; e Ivi, n°9, Materiali di lavoro e redazioni preparatorie per l'introduzione al 
libro Le più belle pagine di Carlo Cattaneo, scelte da Gaetano Salvemini. Stefano Vitali ha 
datato queste carte tra gli anni '10 e gli anni '20, vedi S. Vitali (a cura di), Istituto Storico della 
Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano Salvemini, I, Manoscritti e materiali di 
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Nello stesso periodo anche il PRI sta attraversando una fase di mutamento non 

indifferente: Fernando Schiavetti, nuovo segretario del partito dall'aprile 1920, sta 
lottando per portare il partito su posizioni socialiste e federaliste. La nuova rotta 
politica è emblematicamente sancita da una Circolare inviata alle organizzazioni 
periferiche, pubblicata sul settimanale repubblicano «L'Iniziativa», in cui i militanti 
vengono invitati a non avere «nessun timore di avvicinarsi troppo ai partiti rossi 
(anarchici, sindacalisti, socialisti)», a «scendere in mezzo ad essi con cordialità, pure 
essendo risoluti a non tollerare offese o diminuzioni di dignità», e a «fiancheggiare 
sempre la loro azione se sinceramente rivoluzionaria e in ogni caso indirizzata in senso 
antimonarchico»261; la nuova linea della segreteria Schiavetti uscirà infine vincitrice 
al Congresso di Ancona (25-27 settembre 1920)262. 

In questa ridefinizione di indirizzi all'interno del PRI va peraltro emergendo la 
figura di Oliviero Zuccarini e la sua rivista quindicinale «La Critica Politica», 
pubblicata a Roma a partire dal dicembre 1920-gennaio 1921: sarà una delle voci di 
primo piano della corrente di sinistra del PRI, ma soprattutto inequivocabile segnale 
della ripresa tra i militanti repubblicani delle battaglie contro il parlamentarismo, lo 
Stato accentratore e la burocrazia all'interno di una visione politica organica, nonché 
un importante terreno di discussione e di elaborazione delle idee autonomiste e 
federaliste aperto a qualunque contributo da parte di altri soggetti o movimenti 
concordi sugli stessi temi263. Nelle Linee programmatiche, pubblicate sul primo 
numero della rivista264, si legge che il quindicinale vuole promuovere «un'opera di 
studio, di preparazione e di educazione politica» attraverso cui trovare la soluzione a 
quello che è ritenuto un problema storico dell'Italia: 

 
La centralizzazione che ci fu, coll'unità, imposta […] ha negato semplicemente l'Italia 
[…]. All'Italia, come del resto a tutti i paesi benché con maggiore ragione, si addice 
un regime di ampie e snodate autonomie. […] 
La soluzione […] non può aversi che su basi regionali e federali in uno Stato ridotto 
al minimo indispensabile degli organi, delle funzioni e delle attribuzioni. È la stessa 
soluzione agitata con avversa fortuna nel periodo del nostro risorgimento in nome di 

lavoro, Ministero per i Beni Culturali e Ambientali – Ufficio Centrale per i Beni Archivistici, 
Roma, 1998, pp. 95-104. 
261«L'Iniziativa», 15 maggio 1920, citata in S. Fedele, I repubblicani di fronte al fascismo 
(1919-1926), Le Monnier, Firenze, 1983, p. 102. 
262Su questa fase del Partito Repubblicano vedi S. Fedele, I repubblicani di fronte al fascismo 
cit., pp. 94-113, sulla figura di Fernando Schiavetti si veda invece il saggio di M. Tesoro, Un 
leader dissidente, in E. Signori, M. Tesoro, Il verde e il rosso: Fernando Schiavetti e gli 
antifascisti nell'esilio fra repubblicanesimo e socialismo, Le Monnier, Firenze, 1987, pp. 3- 80. 
263Vedi ivi, pp. 171-178, ma anche U. Chiaramonte, Il dibattito sulle autonomie nella Storia 
d'Italia cit., pp. 562-568, e C. Malandrino, Socialismo e libertà. Autonomie, federalismo, 
Europa da Rosselli a Silone, Franco Angeli, Milano, 1990, pp. 81-85. Più in generale sul 
personaggio cfr. inoltre F. Paolini, L'esperienza politica di Oliviero Zuccarini: un repubblicano 
fra Mazzini, Mill e Sorel, Marsilio, Venezia, 2003. 
264Noi, Linee programmatiche, «La Critica Politica», I, 25 dicembre 1920-1 gennaio 1921. 
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una idea politica repubblicana che solo grazie alla generale incoltura politica per cui 
si distinse l'ultimo cinquantennio poté considerarsi come superata. È la soluzione che 
oggi noi riprendiamo col proposito di affermarla su queste colonne e di agitarla nel 
paese265. 

 
I repubblicani de «La Critica Politica» non citano apertamente i nomi di Cattaneo 

o di Ferrari, ma appare evidente che è proprio a quella tradizione che stanno 
guardando. È da notare inoltre come essi mostrino varie affinità elettive con le idee 
salveminiane, dall'idea di un organo di studio ed educazione politica alla critica 
all'accentramento statale e alla burocrazia passando per il recupero della lezione 
federalista cattaneana. Tra i collaboratori della rivista vi è tra l'altro anche l'autorevole 
repubblicano Arcangelo Ghisleri, figura cui si era a suo tempo avvicinato Gaetano 
Salvemini e sorta di trait d'union tra tradizione repubblicana e socialismo attraverso 
la rivista «Cuore e Critica», divenuta in seguito la socialista 
«Critica Sociale»266. Insomma, il progetto di rinnovamento agitato dal periodico di 
Zuccarini racchiude tutta una serie di caratteristiche e di indirizzi politici prossimi agli 
interessi berneriani, in particolare per quell'interpretazione del federalismo che 
assume, secondo Malandrino, una «colorazione socialista libertaria»267 e che, ritiene 
Santi Fedele, avrebbe di fatto condotto Zuccarini verso «un antistatalismo tanto 
accentuato da sconfinare talvolta in una sorta di utopia anarchico-libertaria 
dell'estinzione dello Stato»268. 

Il terreno è insomma fertile per le ricerche, gli studi e le riflessioni dell'anarchico 
lodigiano e non sorprende quindi leggere nel 1921 un suo articolo intitolato Stato e 
Comune secondo Giuseppe Mazzini sul quotidiano anarchico «Umanità Nova»269. 
L'articolo è particolarmente interessante perché vi possiamo riscontrare un segno di 
discontinuità non solo rispetto alle critiche che nell'ambiente anarchico erano state 
tradizionalmente rivolte al patriota genovese, ma anche un superamento di quelle 
salveminiane, che opponevano recisamente l'unitarismo mazziniano al federalismo 
cattaneano; l'articolo mostra insomma una maturazione più profonda e autonoma del 
pensiero dell'anarchico lodigiano. 

L'interpretazione di Berneri del pensiero mazziniano porta l'attenzione sul fatto 
che per il patriota genovese «la Nazione rappresentava l'associazione; il comune la 
libertà»270, pertanto anch'egli avrebbe sostenuto l'idea dell'autonomia comunale e del 

 
265Ibid. I corsivi sono originali. 
266Vedi U. Chiaramonte, Il dibattito sulle autonomie nella Storia d'Italia cit., pp. 408-419 e, 
più nello specifico, M. Tesoro, Democrazia in azione: il progetto repubblicano da Ghisleri a 
Zuccarini, Franco Angeli, Milano, 1996. Sui contatti tra Ghisleri e Salvemini si veda invece 
G. Salvemini, Opere IX, Carteggi, vol. I, (1895-1911), Feltrinelli, Milano, 1968, pp. 79-193. 
267C. Malandrino, Socialismo e libertà cit., p. 69. 
268S. Fedele, I repubblicani di fronte al fascismo cit., p. 177, vedi inoltre O. Zuccarini, 
Tendenze e fini di un movimento autonomista, «La Critica Politica», II, 25 aprile 1922. 
269C. B. [C. Berneri], Stato e Comune secondo Giuseppe Mazzini, «Umanità Nova», II, 14 
settembre 1921, riprodotto in C. Berneri, Il federalismo libertario cit., pp. 110-113. 
270Ibid. 
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Comune come base da cui, per progressive aggregazioni, originerebbe lo Stato. 
Secondo lo studente anarchico, Mazzini aveva chiaro che la Nazione potesse 
opprimere la libera iniziativa comunale, pertanto aveva concepito il rapporto tra le due 
come di reciproco contrappeso, in modo da evitare tanto le tendenze autoritarie della 
nazione, quanto quelle centrifughe del libero comune271. Seppure le proposte 
mazziniane di sistemazione della penisola siano giudicate inadeguate da Berneri, 
vengono altresì sottolineate le perplessità espresse da Mazzini all'indomani dell'unità 
sulla generalizzazione delle leggi sabaude, e soprattutto il suo opporsi a chiunque 
ritenesse che unità fosse sinonimo di accentramento: 

 
Secondo il Mazzini il sistema di concentrazione e di dispotismo amministrativo non 
ha nulla di comune con l'unità. Per questo egli si oppose al federalismo del Ferrari ed 
insorse contro i giudizi sull'unità di Proudhon. Pur riconoscendo che l'accentramento 
unitario era la base della conquista piemontese, cioè monarchica, del paese, ritenne 
necessario tale sorpasso272. 

 
Berneri sembra accettare parzialmente l'operato del patriota, probabilmente in 

termini eminentemente pragmatici, poiché vi riconosce comunque una critica verso i 
problemi creati dell'assolutismo statale. A suo giudizio Mazzini aveva semmai il 
demerito di avere ancora una visione «trascendentale e hegeliana» rispetto alle voci 
migliori del fronte repubblicano, individuate ancora una volta in Cattaneo e Ferrari. 
Di nuovo dunque egli fa appello affinché le prospettive autonomiste e federaliste del 
pensiero repubblicano siano riconsiderate e messe in relazione col patrimonio teorico 
e programmatico del movimento anarchico: 

 
Gli scrittori e pensatori della scuola repubblicana e democratica: da Mazzini, 
Cattaneo, Ferrari fino a Bovio e al Ghisleri hanno avuto il merito di elaborare la loro 
concezione autonomista e federalista. Credo necessario attingere a questa fonte, che 
se è lontana da noi sotto certi aspetti è, sotto altri, più vicina di quello che 
comunemente si crede273. 

 
Prosegue Berneri: 

 
La critica antistatale dei capi scuola dell'anarchismo è critica teorica, basata più su una 
concezione negativa che su un piano di indagini di esperienze positive. Non ci si può 
fermare alle semplici affermazioni di principio. Occorre elaborare, ampliandola e 
arricchendola, la nostra tesi antistatale, studiando lo Stato accentrato ed autoritario 
nelle sue molteplici attività e nei suoi complessi organismi. Ma occorre anche 
conoscere quelle teorie e tendenze parallele ed opposte 

 
271Su questi aspetti del pensiero di Mazzini si è particolarmente soffermato L. Cecchini, Unitari 
e federalisti. Il pensiero autonomistico repubblicano da Mazzini alla formazione del P.R.I., 
Bulzoni, Roma, 1974, pp. 3-43, ma cfr. anche U. Chiaramonte, Il dibattito sulle autonomie 
nella Storia d'Italia cit., pp. 145-152. 
272C. B. [C. Berneri], Stato e Comune secondo Giuseppe Mazzini cit. 
273Ibid. 
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alle nostre. E delle teorie affini non sono da trascurarsi quelle repubblicane che, a 
parer mio, rappresentano per noi un solido piano di interferenza teorica oggi, e 
domani, un fecondo campo di comune attività pratica274. 

 
Emerge nuovamente in questo passaggio quella che è la critica fondamentale da 

parte di Berneri al movimento anarchico a lui contemporaneo, ossia il sedimentarsi 
al suo interno dei principi teorici e l'incapacità di porsi su un piano di concreta 
progettualità politica. Il riferimento alla tradizione repubblicana quale esempio da 
prendere per la sua lunga tradizione di studio, elaborazione e rinnovamento dei 
principi del federalismo e dell'autonomismo, nonché come area contigua di confronto 
teorico e politico, sono senz'altro da ricondurre anche all'interesse in lui destato 
dall'apparizione del periodico di Oliviero Zuccarini. 

A riprova di ciò, basterà leggere un altro articolo in cui il lodigiano tornerà a 
proporre nuove letture e riferimenti a movimenti e pensatori politici non anarchici. 
Nello scritto Gli equivoci del parlamentarismo275, dopo aver dichiarato che il 
parlamento eletto a suffragio universale come strumento reale di democrazia sia il 
«piatto di lenticchie di molte rivoluzioni», Berneri sostiene che insieme agli anarchici 
gli unici a denunciare apertamente questo fatto siano i «repubblicani 
antiparlamentari»: fa aperto riferimento al gruppo de «La Critica Politica» di Oliviero 
Zuccarini e al pensiero di Arcangelo Ghisleri, ma anche a una pubblicazione di Piero 
Calamandrei – anch'egli parte del Circolo di Cultura – in cui si mostra come gran parte 
delle leggi vengano redatte dalla burocrazia e come esse siano comunque 
«tecnicamente imperfette, farraginose, imprecise, frammentarie»: ancora una volta gli 
apporti per studiare e capire i problemi della realtà contemporanea sono tratti al di 
fuori dei classici dell'anarchismo, come a voler indicare nuovamente ai compagni 
quanto il movimento debba da questo punto di vista imparare e confrontarsi con altri 
gruppi e individui. 

Tra 1919 e primi anni '20 gli anarchici rappresentano ancora in Italia una forza di 
primo piano e considerevole sul piano organizzativo e a livello di iniziative, ma 
nessuno studio sin qui condotto ha messo adeguatamente in luce come Berneri stia 
parallelamente partecipando e assorbendo influenze da un animato ed effervescente 
clima di dibattito sulle autonomie e sul federalismo e abbia dunque modo di 
confrontarsi con un più ampio e vivace panorama politico su questi temi: l'anarchico 
lodigiano si muove e si forma in un momento estremamente peculiare del dibattito 
politico e culturale dell'Italia del primo dopoguerra, in una fase che Malandrino ha 
efficacemente definito di convergenza tra «federalismo democratico e socialismo 
federalista»276 e a cui partecipano varie esperienze, tra cui si distinguono proprio 

 
 

274C. B. [C. Berneri], Stato e Comune secondo Giuseppe Mazzini cit. I corsivi sono nostri. 
275Id., Gli equivoci del parlamentarismo, «Umanità Nova», II, 19 novembre 1921, riprodotto 
in C. Berneri, Il federalismo libertario cit., pp. 26-31 (col titolo Il sistema parlamentare e la 
sovranità popolare). 
276C. Malandrino, Socialismo e libertà cit., pp. 58-59. 
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«L'Unità» del maestro Salvemini e «La Critica Politica» di Zuccarini insieme alle 
riviste «Energie Nove» e «La Rivoluzione Liberale» dirette da Piero Gobetti277. 

Non sorprende dunque che Berneri non si accontenti di quanto va agitandosi nella 
pubblicistica anarchica del tempo e che giunga ad auspicare che finalmente sia 
possibile un'apertura che arricchisca il movimento, facendolo uscire dagli assoluti 
schemi dottrinari e quindi arrivando a elaborare una più efficace prassi politica: 

 
I Soviet, i Consigli di fabbrica, tutte le nuove forme di vita politica ed economica che 
sono uscite dal crogiuolo della rivoluzione russa trovano eco nel nostro movimento e 
danno adito all'esame e alla discussione. Il nostro movimento tende ad espandersi ed 
apre il suo pensiero alle nuove luci, e realizza progetti nuovi278. 

 
Non è un caso allora vedere Berneri intervenire in una polemica sviluppatasi sulle 

colonne di «Umanità Nova» tra il repubblicano Carlo Francesco Ansaldi ed Errico 
Malatesta. Il dibattito si era aperto con un commento del noto militante anarchico a 
una lettera del giovane repubblicano pubblicata sul numero del 2 aprile 1922279: 
Malatesta, commentando una lettera ricevuta da Ansaldi sulle sue intenzioni di 
contribuire a spostare il PRI su di un terreno «decisamente sociale» e 
«prevalentemente proletario e rivoluzionario», oppone i suoi dubbi circa il metodo 
che i repubblicani, seppur di orientamento rinnovato, intenderebbero seguire per 
realizzare le proprie idee programmatiche, che egli non dubita essere tendenzialmente 
prossime a quelle degli anarchici. Malatesta ripropone, specialmente nella seconda 
battuta del dibattito280, l'opposizione tra le pratiche postrivoluzionarie istituzionali – 
insediamento di un governo provvisorio cui fa seguito una costituente e quindi 
l'elezione di un nuovo governo – e quelle anarchiche, che prevedono invece 
l'abolizione di ogni forma di governo o di coercizione e un'organizzazione sociale 
basata sul libero accordo e sull'eguaglianza sociale. Malatesta riconosce che «nella 
pratica occorreranno dei temperamenti, poiché gli anarchici non sono la totalità della 
popolazione e non vorrebbero, nemmeno se potessero, imporre con la forza le loro 
concezioni», tuttavia si cercherebbero degli accordi di pacifica convivenza in cui «gli 
anarchici esigerebbero 

 
 
 

277Vedi ivi, pp. 57-70, ma anche U. Chiaramonte, Il dibattito sulle autonomie nella Storia 
d'Italia cit., pp. 579-584. Berneri sarà tra l'altro in rapporto anche con Piero Gobetti, si veda a 
tal proposito M. Scavino, Berneri, Gobetti e la rivoluzione italiana, «Rivista Storica 
dell'Anarchismo», IV, n°1, gennaio-giugno 1997, pp. 73-84. 
278Camillo da Lodi [C. Berneri], Considerazioni sul nostro movimento, «Libero Accordo», 
numero di saggio del luglio 1920, riprodotto in C. Berneri, Pietrogrado 1917 Barcellona 1937 
cit., pp. 37-40, e in Id., Scritti scelti cit., pp. 60-63 (in ambedue le raccolte col titolo Il 
movimento anarchico). I corsivi sono originali. 
279E. Malatesta, Che cos'è la repubblica sociale?, «Umanità Nova», III, 2 aprile 1922. 
280C. F. Ansaldi, Repubblicanesimo sociale e anarchismo, «Umanità Nova», III, 7 aprile 1922, 
segue nota di Errico Malatesta. 
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completa libertà di propaganda e di esperimentazione» lasciando gli altri liberi di 
seguire le vie di organizzazione che preferissero281. 

Il confronto tra Ansaldi e Malatesta su «Umanità Nova» proseguirà, ma senza 
andare troppo oltre. Il primo affermerà in una sua replica che bisognava evitare di 
«ricondurre, immediatamente o troppo sollecitamente, una rivoluzione nell'ambito e 
nelle strettoie di una violenza giuridica», ma anche che il sistema repubblicano «se 
non deve considerarsi solo come una forma di governo, è tuttavia, sempre, anche una 
forma di governo. Sarebbe tale pure se, invece di governo, la chiamassimo, ad 
esempio, associazione o comunità federale, ecc.»; nello specifico egli sostiene che 
nella «repubblica federale-sociale» auspicata si provvederebbe a «limitare e residuare 
la funzione dello Stato ai compiti più necessari e, diremo, inevitabili», senza con 
questo pretendere di poter «attuare di un tratto tutte le innovazioni additate dal 
Malatesta»282. Alle teorie di Ansaldi il famoso militante anarchico risponderà 
ribadendo fermamente la sua contrarietà a qualunque forma di governo, fosse anche 
la più libertaria possibile, convinto che ciò «non potrebbe che sospingere indietro la 
rivoluzione» portando a una legalizzazione e a un'imposizione delle nuove forme di 
vita sociale e quindi a nuove forme di violenza; resterà in ogni caso convinto della 
possibilità di dialogare e trovarsi d'accordo con repubblicani con idee similari a quelle 
di Ansaldi «sia nell'abbattere il regime vigente, sia nell'opporci alla immediata 
costituzione di un nuovo governo»283. 

Camillo Berneri si inserisce a questo punto nella discussione e lo fa cercando di 
mediare tra posizioni anarchiche e repubblicane sociali: il lodigiano si rivolge 
direttamente a Malatesta e sostiene che 

 
fra noi e i repubblicani che accettano e vogliono la rivoluzione sociale ci siano delle 
pregiudiziali teoriche, riguardo alle questioni economiche, che ci allontanano, ma che 
ci possa essere un campo di intesa pratica quando siano temperate da una parte e 
dall'altra le soluzioni aprioristiche, […] che difficilmente reggono al collaudo della 
realtà, la quale domina le idee e spinge gli uomini su vie sempre nuove mostrando 
loro sempre nuovi orizzonti. Un'ampia, serena, spregiudicata discussione potrebbe 
facilitare questa intesa [...]284. 

 
La risposta di Malatesta ribadirà il concetto già espresso per cui sia possibile 

trovare un accordo coi repubblicani di orientamento sociale, anche perché 
 

non possiamo pretendere, e non c'illudiamo, di fare l'anarchia ed il comunismo subito 
e dovunque. […] In quelle località, o regioni dove saremo forti abbastanza, 

281Ibid. 
282C. F. Ansaldi, Repubblicanesimo sociale e anarchismo. Consensi e dissensi sulla teoria e 
la tecnica della rivoluzione, «Umanità Nova», III, 14 aprile 1922, segue nota di Errico 
Malatesta. I corsivi sono originali. 
283Ibid. 
284C. Berneri, Repubblicanesimo sociale ed anarchismo. In margine alla polemica Ansaldi- 
Malatesta, «Umanità Nova», III, 16 aprile 1922, segue nota di Errico Malatesta. I corsivi sono 
nostri. 
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ignoreremo qualsiasi governo si faccia altrove, e se volesse imporsi a noi, lo 
combatteremmo come un invasore straniero. 
Allora avremo una «patria», la patria della rivoluzione, e sapremo difenderla285. 

 
Il prosieguo del dibattito tra Ansaldi e Malatesta non modificherà sostanzialmente 

i termini del discorso: al repubblicano che invita gli anarchici a partecipare e a 
contribuire a un'eventuale repubblica sociale che possa progressivamente favorire e 
preparare un passaggio all'anarchia, l'autorevole militante anarchico continuerà a 
opporre il netto rifiuto di qualunque nuova forma di governo e a domandare se la 
repubblica sociale dovrà nascere per mezzo di una costituente – cioè per mezzo di 
mezzi quali la delega e l'imposizione della maggioranza sulla minoranza – o se invece 
non sia altro che un nome diverso per quell'ordine sociale che egli chiama anarchia286. 

Ci appare tuttavia possibile affermare che Berneri, nonostante il noto debito di 
influenza che ha anche con Malatesta, non sia affatto soddisfatto dello sviluppo del 
dibattito, di questo continuo arenarsi del discorso sulle tipiche pregiudiziali 
anarchiche, e che inizi quindi a pensare che si sarebbe dovuto e potuto fare di più da 
parte degli anarchici per incidere sulla realtà e determinare il corso dei possibili eventi 
rivoluzionari verso la realizzazione dei propri propositi. Guardare a un campo 
repubblicano che pare sempre più nettamente e decisamente caratterizzato da 
contenuti socialisti e federalisti, specialmente all'indomani del Congresso di Trieste 
(22-25 aprile 1922)287, deve certo apparirgli un'opzione da non scartarsi a priori. 

Le idee di Malatesta sono coerenti con la concezione gradualista da lui 
sviluppata288 e l'anarchico lodigiano è certo ben lungi dal rifiutarle, ma ci sembra 
nondimeno che in lui si faccia fortemente avanti in questo periodo il timore che 
l'intransigenza dei compagni potrebbe relegare il movimento a una posizione 
marginale o subalterna in un eventuale contesto rivoluzionario. 

 
 
 

3. Programma minimo federalista, un pratico proposito 

L'osservazione sull'andamento degli eventi successivi al Biennio Rosso e il 
progressivo montare dell'ondata nera fascista non possono non aver condotto lo 

 
285Nota di Errico Malatesta a C. Berneri, Repubblicanesimo sociale ed anarchismo cit. 
286Vedi C. F. Ansaldi, Repubblicanesimo sociale e anarchismo, «Umanità Nova», III, 26 
aprile 1922; E. Malatesta, Repubblicanesimo sociale e anarchismo, «Umanità Nova», III, 27 
aprile 1922; C. F. Ansaldi, Repubblicanesimo sociale e anarchismo, «Umanità Nova», III, 29 
aprile 1922, segue nota di Errico Malatesta. 
287Si veda S. Fedele, I repubblicani di fronte al fascismo cit., pp. 200-210. 
288Malatesta stava raggiungendo proprio in questo periodo la maturazione di tali idee, ma lo 
farà in particolar modo tra 1924 e 1926. Si veda a tal proposito G. Berti, Errico Malatesta e il 
movimento anarchico italiano e internazionale, 1872-1932, Franco Angeli, Milano, 2003, pp. 
755-789. 
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studente anarchico ad approfondire la sua prospettiva sul proprio movimento e su 
quella che avrebbe dovuto essere la sua azione. Ci sembra chiaro che in questo 
frangente il lodigiano stia iniziando a sviluppare una visione e una linea politica che 
riescano a coniugare alla tradizione del suo partito la lezione concretista e 
antidogmatica mutuata dal suo maestro Salvemini, una lezione che lo ha oramai 
condotto a una sempre più spiccata critica del fossilizzarsi del movimento anarchico 
sulle proprie posizioni. Come si è mostrato, per Berneri sono importantissimi lo studio 
dei probl emi, unitamente al confronto e al dibattito sui principi dell'anarchismo 
stesso, per superare l'ancora imperante ragionare per assoluti e le antiche pregiudiziali 
politiche pretenziosamente ritenute indubitabili, valide una volta per tutte. 
L'anarchismo avrebbe dovuto invece procedere diversamente, misurandosi e 
confrontandosi con i problemi e i dati reali cui si trovava di fronte, rinunciando alla 
pretesa di realizzare immediatamente il proprio “programma massimo” e accettando 
un compromesso tra il contingente e le proprie aspirazioni. 

In onore a questa attitudine – che abbiamo chiamato concretismo rivoluzionario 
– la traduzione più immediata sul piano pratico del programma anarchico inizia allora 
a essere individuata da Berneri in un progetto federale di ispirazione libertaria che 
possa trovare una sua progressiva realizzazione confrontandosi coi fatti, coi diversi 
problemi pratici del momento, accettando il contributo e il confronto con altre forze 
politiche sensibili alla questione. 

 
Un dibattito tra anarchici 

La dimostrazione dell'emergere di questi nodi del pensiero berneriano appare con 
chiarezza nel 1922 all'interno di un dibattito sul quindicinale milanese «Pagine 
Libertarie». La polemica era stata sollevata da Carlo Molaschi289, direttore del 
periodico, in relazione a un articolo di Luigi Damiani290 apparso in due puntate su 
«Umanità Nova»291 e teso a porsi sostanzialmente lo stesso problema che Berneri ha 

 
 

289Carlo Molaschi (1886-1953) è stato un importante pubblicista anarchico, inizialmente 
esponente della corrente individualista e quindi, soprattutto a partire dalla fondazione di 
«Umanità Nova», sempre più prossimo al movimento organizzato. Fu direttore di diversi 
periodici, tra cui «Il Ribelle», «Cronaca libertaria» e «Nichilismo», nonché fondatore della 
libreria «Tempi nuovi». Vedi «Molaschi, Carlo», in M. Antonioli et al. (diretto da), Dizionario 
biografico degli anarchici italiani, vol. II, Edizioni Biblioteca Franco Serantini, Pisa, 2004, pp. 
194-195. 
290Luigi “Gigi” Damiani (1876-1953) è stato un anarchico italiano. Emigrato in Brasile sul 
finire del XIX secolo, partecipa attivamente al movimento locale e ne diventa un importante 
esponente. Espulso nel 1919, rientra in Italia dove collabora alla stampa anarchica locale, 
specialmente su «Umanità Nova». Fonderà nel 1923 il settimanale «Fede!» che porterà avanti 
fino al 1926, quando inizia anche per lui un lungo periodo da fuoruscito che si concluderà nel 
1946. Vedi «Damiani, Luigi», in M. Antonioli et al. (diretto da), Dizionario biografico degli 
anarchici italiani, vol. I, Edizioni Biblioteca Franco Serantini, Pisa, 2003,  pp. 481-484. 
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mostrato di avere a cuore da diverso tempo: come portare il movimento anarchico su 
un terreno pratico, smuovendolo dal suo isolamento e dalla sua marginalizzazione. 

Commentando tale articolo, Molaschi esprime dei dubbi: 
 

Colle idee di Gigi Damiani io ho avuto, ed ho, molti punti di contatto. […] 
I suoi ultimi articoli pubblicati su Umanità Nova però prospettano, come conclusione, 
delle idee che io non condivido. Mi pare parli di revisione di dottrine e di anarchismo 
italiano... Si dovrebbe arrivare ad una revisione delle idee fondamentali anarchiche 
lanciate da Bakounine, da Kropotkine, da Reclus e da altri, tenendo presente quelle di 
Carlo Cattaneo, di Giuseppe Ferrari, di Carlo Pisacane. Gigi Damiani non dice 
chiaramente questo, ma lo lascia indovinare dal lettore intelligente292. 

 
Proseguendo, Molaschi sostiene che 

 
nessuna revisione aspetta l'anarchismo. Il buon anarchismo di cinquant'anni or sono 
è ancora in efficienza. Bakounine è ancora il maestro incontrastato. […] 
Torniamo alle fonti teoriche e seguiamo la via maestra. La via maestra non sbaglia 
mai, va dritta alla meta293. 

 
Luigi Damiani risponderà su «Pagine Libertarie» a Carlo Molaschi affermando 

effettivamente di ritenere necessaria la ricerca di contatti in tutte quelle correnti dei 
socialisti e dei repubblicani più prossime al federalismo, non mancando di criticare 
l'operato e le idee di cui si fa propaganda entro l'ambiente anarchico – l'operaismo e il 
dottrinarismo su tutti. Molaschi ribadirà per contro che l'anarchismo non necessiti di 
alcuna revisione e che sia anzi necessario restare «fedeli al buon anarchismo di 
cinquant'anni or sono che è sempre giovane, gagliardo, pieno di promesse per il vicino 
domani»294. 

Nel numero del 20 novembre il dibattito sul federalismo si fa più vivace e tra le 
voci figura anche quella di Camillo Berneri, un cui intervento è pubblicato sotto il 
titolo Anarchismo e federalismo295. L'anarchico lodigiano, lo abbiamo visto, stava da 

 
291Gigi Damiani [L. Damiani], Prima di ricominciare...per ricominciare, «Umanità Nova», 
III, 2 e 9 settembre 1922. 
292Charles L'Ermite [C. Molaschi], Sulla situazione (pensieri e commenti), «Pagine 
Libertarie», II, 21 settembre 1922. Il corsivo è originale. 
293Ibid. 
294Charles l'Ermite  [C. Molaschi], Postilla a  Gigi Damiani [Luigi Damiani], Revisione, 
«Pagine Libertarie», II, 20 ottobre 1922, citato da Pietro Adamo nella nota introduttiva a C. 
Berneri, Anarchismo e federalismo, in Id., Anarchia e società aperta cit., pp. 108-109. 
295C. Berneri, Anarchismo e federalismo – Il pensiero di Camillo Berneri, «Pagine Libertarie», 
II, 20 novembre 1922. L'articolo è riprodotto in Id., Pietrogrado 1917 Barcellona 1937 cit., 
pp. 53-56 (col titolo Contributo ad un dibattito sul federalismo), in Id., Il federalismo libertario 
cit., pp. 39-42, in Id., Anarchia e società aperta cit., pp. 109-112, e in Id., Scritti scelti cit., pp. 
74-77 (anche qui col titolo Contributo ad un dibattito sul federalismo). 
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tempo riflettendo su questo tema: addirittura in quello stesso novembre 1922 aveva 
manifestato, in una lettera al militante e storico dell'anarchismo Max Nettlau, 
l'intenzione «di fare uscire un periodico di propaganda federalista»296. Nel suo articolo 
su «Pagine Libertarie» Berneri ha così l'occasione di ritornare sull'argomento e la 
prima cosa che gli preme è non a caso quella di criticare Molaschi che, rispondendo 
a Gigi Damiani sull'avvicinamento al federalismo sovversivo, aveva sottolineato 
l'assenza di simili elementi in campo repubblicano, a causa della forte e ancora 
dominante influenza unitaria di Mazzini. Invece, sostiene Berneri: 

 
Che la generalità dei repubblicani abbia seguito, e segua tuttora, Mazzini, invece di 
Ferrari e Cattaneo, è vero, ma è anche vero che vi è un forte gruppo di repubblicani 
che continuano la tradizione federalista, arricchendola ed elaborandola. Basta, per 
esempio, la lettura della rivista «La critica politica» per convincersene297. 

 
Alla luce della nostra ricostruzione, il riferimento alla rivista di Oliviero Zuccarini 

e alla sua opera di aggiornamento e riflessione sul federalismo repubblicano appaiono 
tutt'altro che sorprendenti. Ma l'intento berneriano è soprattutto quello di attaccare 
l'integralismo anarchico di Molaschi e, ancora una volta, la pietra di paragone sono 
proprio i repubblicani: 

 
I repubblicani federalisti hanno, bisogna riconoscerlo, fatto molto più di noi, nel 
campo teorico! Noi siamo ancora al federalismo di Bakunin, che a Molaschi pare, a 
quanto sembra, non plus ultra. E questo è un grave segno. Dimostra che non abbiamo 
fatto che pochi passi più in là dei Maestri. 
Molaschi, opponendosi al revisionismo, dice: «Rimaniamo fedeli al buon anarchismo 
di cinquant'anni or sono che è sempre giovane, gagliardo, pieno di promesse pel vicino 
domani». Bisogna intenderci: l'anarchismo di cinquant'anni or sono è sempre giovane, 
[…] nel senso che contiene delle verità che sono ben lontane dall'essere smentite, anzi 
rifulgono di nuova luce sullo sfondo dei fatti. Ma le ideologie di cinquant'anni fa sono 
sorpassate298. 

 
Per Berneri gli anarchici si accontentano del loro patrimonio ideologico e 

mancano pertanto di consapevolezza nei confronti dei problemi attuali, perseverando 
a ripetere il verbo della letteratura classica di propaganda. Invece l'anarchismo 
dovrebbe seguire l'esempio che arriva da altre correnti politiche – quelle dei 
repubblicani federalisti, in questo caso – e farsi più vasto e attuale attraverso un 

 
296Lettera di Camillo Berneri a Max Nettlau (Firenze, 6 novembre 1922), in C. Berneri, 
Epistolario inedito, vol. II cit., p. 19. 
297C. Berneri, Anarchismo e federalismo cit. Lo stesso Luigi Damiani aveva risposto a Molaschi 
che «nel partito repubblicano si va sviluppando una corrente di sinistra che dovrà 
necessariamente sfociare nel federalismo; tendenza che noi dovremmo incoraggiare». Vedi 
Gigi Damiani [L. Damiani], Anarchismo e federalismo – Le conclusioni di Gigi Damiani, 
«Pagine Libertarie», II, 20 novembre 1922. Il corsivo è originale. 
298Ibid. 
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rinnovamento che non implichi con ciò la perdita dei suoi principi. L'anarchico 
lodigiano usa un'immagine evocativa in tal senso: 

 
Come nelle ricerche scientifiche l'ipotesi può illuminare la strada delle indagini, 
quando si sia capaci di spegnere questa luce se essa risulta falsa, l'anarchismo deve 
conservare quel complesso di principi generici che costituiscono la base del suo 
pensiero e l'alimento passionale della sua azione, ma deve sapere affrontare il 
complicato meccanismo della società odierna senza occhiali dottrinari e senza 
eccessivi attaccamenti all'integrità della sua fede299. 

 
Berneri ritorna dunque a insistere su un tema già sviluppato in precedenza, vale 

a dire la necessità di far posto a nuove forme di critica allo Stato che vadano al di là 
del semplice principio antistatale. Il lodigiano si lancia così in un'affermazione 
audace, considerando che viene dalla mente di un militante anarchico: 

 
Il nemico è là: lo Stato. Ma lo Stato non è solo un organismo politico, strumento di 
conservazione delle ineguaglianze sociali; è anche un organismo amministrativo. 
Come impalcatura amministrativa lo Stato non si può abbattere. Si può cioè smontare 
e rimontare, ma non negarlo, poiché ciò arresterebbe il ritmo della vita della nazione, 
che batte nelle arterie ferroviarie, nei capillari telefonici, ecc. 
Federalismo! È una parola. È una formula senza contenuto positivo. Che cosa ci 
dicono i Maestri? Il presupposto del federalismo: la concezione antistatale, 
concezione politica e non impostazione tecnica, paura dell'accentramento, e non 
progetti di decentramento300. 

 
Affinché sia possibile portare questa critica ed elaborare progetti concreti che 

siano alternativi a un'amministrazione centralizzata, inefficiente e irresponsabile è 
necessario, per Berneri, liberarsi dalle «formulette complicate», dai «barattoli pieni di 
fumo», dai «chiacchieroni» e dai «semplicisti». 

La chiosa dell'articolo evidenzia in modo chiaro questa sua posizione che ci 
appare sempre più chiaramente come la risultante di una personale rielaborazione 
dalla lezione concretista e problemista di Salvemini: 

 
Bisogna cercare le soluzioni affrontando i problemi. Bisogna che ci formiamo un 
nuovo abito mentale. Come il naturalismo superò la scolastica medioevale leggendo 
nel gran libro della natura invece che sui testi aristotelici, l'anarchismo supererà il 
pedante socialismo scientifico, il comunismo dottrinario chiuso nelle sue caselle 
aprioristiche, e tutte le altre ideologie cristallizzate. 
Io intendo per anarchismo critico un anarchismo che, senza essere scettico, non 
s'accontenta delle verità acquisite, delle formule semplicistiche, un anarchismo 
idealista ed insieme realista, un anarchismo, insomma, che innesta verità nuove nel 
tronco delle sue verità fondamentali, sapendo potare i suoi vecchi rami301. 

 
299C. Berneri, Anarchismo e federalismo cit. 
300Ibid. Il corsivo è nostro. 
301Ibid. 
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Berneri in sostanza auspica non solo un aggiornamento dei principi, ma anche che 

da questi si possa passare alla pratica. Egli pone la priorità nella questione di come 
organizzare nella prassi lo Stato in senso federale e libertario rispetto al perché 
organizzare nella teoria lo Stato in senso federale e libertario. Le affermazioni di 
principio non sono più sufficienti, è necessario portare a successiva elaborazione la 
tesi antistatale e farne un contenuto più concreto e credibile della propaganda 
anarchica. 

La risposta di Molaschi – teniamolo a mente – è di netto rifiuto rispetto alle tesi 
esposte dal lodigiano, specie quelle riguardanti l'impossibilità di negare lo Stato anche 
solo come ente amministrativo: 

 
Il revisionismo di Berneri minaccia di condurci dritti dritti al socialismo, a quel 
socialismo autoritario ed accentratore contro il quale noi agitiamo l'idea federalista 
libertaria. 
Il federalismo di Bakounine è vecchio […] ed è incompleto. Esso è politico e non 
tecnico... Così dice il Berneri. D'accordo. Ed io quando dico di agitare l'idea 
bakouniniana, non intendo accettarla in blocco, senza ritocchi. Aggiorniamola pure. 
Ma lasciamo la base che è il principio anti-autoritario e libertario della rivoluzione. 
Accettiamo tutta la negazione dello Stato e non pensiamo a nessuna trasformazione 
statale sia pure amministrativa302. 

 
Su due assiomi libertari: tolleranza e libertà 

Il tentativo di aggiornare le idee e le pratiche anarchiche troveranno di lì a poco 
uno spazio considerevole nel settimanale «Fede!», fondato nel settembre 1923 e 
diretto da Luigi Damiani: levando l'ancora del suo progetto giornalistico, egli 
dichiarerà di collocarsi all'interno del «vasto programma della concezione anarchica 
di un nuovo assetto sociale», ma precisando che «nel tracciato rigido e colossale sono 
dei vuoti, […] dei punti che bisogna chiarire, […] dettagli o trascurati o applicati con 
poco discernimento»303. 

Tra i contributi che Berneri darà a questa rivista, ve ne sono due particolarmente 
interessanti che, anche se non direttamente attinenti col tema del federalismo 
libertario, dimostrano quanto le idee politiche berneriane si stessero facendo più ampie 
e complesse ma tutto sommato coerenti con l'idea di un ordine che avesse quali criteri 
politici di riferimento l'autonomia e il federalismo. In un articolo del 20 aprile 1924304 
il lodigiano sostiene che «L'anarchia è la filosofia della tolleranza» e argomenta la sua 
tesi come segue: 

 

 
302C. Molaschi, Anarchismo e federalismo – Postilla del compilatore, «Pagine Libertarie», II, 
20 novembre 1922. 
303G. D. [L. Damiani], Il nostro programma. Parole che interessano amici e nemici, «Fede!», 
I, 16 settembre 1923. 
304C. B. [C. Berneri], Della tolleranza, «Fede!», II, 20 aprile 1924, riprodotto in C. Berneri, Il 
federalismo libertario cit., pp. 114-117, e in Id., Anarchia e società aperta cit., pp. 117-120. 
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Il nostro internazionalismo è basato sul principio della possibilità di pacifica 
convivenza di vari gruppi etnici aventi una lingua, una storia, usi, costumi diversi. 
Così la nostra concezione di assoluta libertà di stampa, di parola, d'insegnamento è 
basata sulla convinzione che non siano dannose varie e contrastanti correnti di 
pensiero, quando queste si correggano reciprocamente nel libero gioco della loro 
concorrenza. Anche nel campo economico, la nostra tolleranza si afferma, riguardo 
all'artigianato di fronte alla grande industria, alla piccola proprietà rurale di fronte 
all'agricoltura collettiva. Noi siamo i liberisti del socialismo appunto per questa 
fiducia nella possibilità di fusione degli estremi, di soluzione armonica degli 
opposti305. 

 
Riteniamo che l'ampia tolleranza e la capacità di far convivere persone, idee e 

soluzioni diverse di cui parla Berneri possano costituire come un corollario ideale del 
suo progetto federalista libertario, un corollario attraverso cui rimuovere ogni alone 
mitologico dall'anarchia: essa «non sarà la società dell'armonia assoluta, ma la società 
della tolleranza»306. 

E se di tolleranza si tratterà, se non sarà questione di un'utopica e ideale armonia 
assoluta, ma di concreta possibilità di apertura a diversi individui e a diversi modi di 
concepire le relazioni sociali ed economiche, bisognerà anche ripensare e 
riconsiderare uno dei capisaldi teorici del pensiero anarchico, quello 
dell'antiautoritarismo, ovvero del valore assoluto e indiscutibile del principio di 
libertà. Nell'articolo Libertà ed autorità, pubblicato sempre su «Fede!» il 22 giugno 
1924307, Berneri sostiene che «non può darsi l'idea di libertà, bensì tante idee di libertà. 
Così nella realtà pratica non vi è la libertà, ma tante libertà»308. Il rapporto tra libertà e 
autorità è dunque più complesso di quanto le dichiarazioni di principio della letteratura 
anarchica non abbiano mai ammesso: 

 
La libertà cosciente […] non è assenza di ostacoli, né come fatto né come coscienza 
di esso. […] 
La libertà umana è capacità di sorpassare ostacoli, interni od esterni, e di cercarseli. 
[…] 
Il processo evolutivo della libertà presuppone ed implica lo sforzo. L'ostacolo che dà 
la possibilità della liberazione è, nel caso nostro, l'autorità309. 

 
La libertà cresce e si sviluppa solo in quanto è presente un'autorità che la accetti 

e la limiti. Nel discorso berneriano, tale autorità si manifesta nello specifico anche 
 

305C. B. [C. Berneri], Della tolleranza cit. Interessante notare che, in materia economica, 
Berneri avesse definito gli anarchici come «i liberali del socialismo» in quanto avversi alle 
soluzioni comuniste ritenute centralizzatrici e autoritarie, vedi C. Berneri, Il liberalismo 
nell'Internazionale, «La Rivoluzione Liberale», II, 24 aprile 1923. 
306Ibid. 
307C. Berneri, Libertà ed autorità, «Fede!», II, 22 giugno 1924, riprodotto in Id., Il 
federalismo libertario cit., pp. 118-120, e in Id., Anarchia e società aperta cit., pp. 121-123. 
308Ibid. 
309Ibid. Il corsivo è originale. 
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come libertà degli altri, rendendo il rapporto tra libertà e autorità ancora più dinamico: 

 
Ma la mia libertà è la nostra libertà, sia perché è condizionata alle capacità di volere 
della società in cui vivo, nonché di quelle che l'hanno preceduta e con essa convivono, 
sia perché la coscienza della mia libertà […] è nata dal contrasto con le libertà altrui, 
e in quel contrasto s'è potenziata e in esso tende a definirsi sempre più. Tra le libertà 
in conflitto con la mia vi è l'autorità: quella dei genitori, quella del maestro, quella del 
libro, ecc. Ed è, d'altra parte, l'eteronomia dell'autorità, quando non mi ha soffocato 
od offuscato lo spirito, che ha permesso la mia autonomia, cioè la mia libertà310. 

 
Appare chiaro come agli occhi di Berneri il vago antiautoritarismo anarchico 

rappresenti di fatto un non senso, poiché è proprio il rapporto che la libertà instaura 
anche con l'autorità – non già l'eliminazione di essa – che permette di rafforzare 
l'autonomia, la capacità di darsi da soli le proprie regole senza subirle dall'esterno311. 
La similitudine con quelle che furono le considerazioni di un altro anarchico, 
Proudhon312, circa l'antinomia tra libertà e autorità è considerevole: anche per il 
francese il principio di libertà non poteva espandersi illimitatamente fino ad annullare 
il principio di autorità; quest'ultimo poteva indebolirsi, restringersi, ma mai 
scomparire. 

Più concretamente, Berneri coglie come anche nella società anarchica possa e 
debba sopravvivere una certa forma di autorità; si tratta semplicemente di concepire 
in modo diverso il principio di autorità: 

 
Il nostro anti-autoritarismo è rivolto contro l'autorità che non permette […] il processo 
di emancipazione. […] 

 
 

310Ibid. Su questo rapporto tra eteronomia e autonomia si è particolarmente soffermato S. 
D'Errico, Anarchismo e politica. Nel problemismo e nella critica all'anarchismo del ventesimo 
secolo, il “programma minimo” dei libertari del terzo millennio. Rilettura antologica e 
biografica di Camillo Berneri, Mimesis, Milano, 2007, pp. 275-278. 
311Berneri non è peraltro nuovo a queste idee e già su «Umanità Nova» aveva sostenuto che 
«La libertà non consiste nel fare quello che si vuole, ma nel sapere quello che si deve fare e 
nel fare quello che si sa che si deve fare. Cioè, in parole più chiare, l'uomo libero non è quello 
che si afferma nella vita senza curarsi di sapere se la sua volontà è diretta bene, ma è l'uomo 
che cerca nel fondo della propria coscienza la via da seguire e quando l'ha scoperta sa andare 
lungo essa anche se il proprio interesse […] non si concilia con l'indirizzo dato alla vita propria. 
[…] La vera volontà si esercita, dunque, nell'essere padroni di noi. È più facile spezzare la 
volontà di mille che non di noi stessi. […] La volontà di predominio non forma l'uomo quanto 
la volontà di dominio su se stessi». Vedi C. Berneri, A proposito di libertà, 
«Umanità Nova», III, 23 settembre 1922. I corsivi sono nostri. 
312Vedi P.-J. Proudhon, Du Principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le Parti de la 
Révolution, E. Dentu, Paris, 1863, tr. it. Mondo Operaio – Edizioni Avanti!, Roma, 1979, pp. 
5-13. 
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La superiorità dell'anarchismo consiste in una migliore concezione dell'autorità, e da 
questa bisognerebbe partire, nella propaganda. 
[…] 
All'autorità delle gerarchie basata sulla violenza e sul privilegio anteponiamo quella 
delle gerarchie tecniche, agenti per utilità generale e formatesi liberamente. 
All'autorità formale del grado e del titolo anteponiamo l'autorità reale del valore e 
della preparazione individuali313. 

 
In sintesi, secondo Berneri 

 
Autorità e libertà sono termini di un rapporto antitetico che si risolve in sintesi, tanto 
più l'antitesi è voluta. […] 
L'anarchia mi pare risulti dall'approssimarsi, identificarsi mai, ché sarebbe la stasi, 
della libertà e dell'autorità. Come principi. Come fatti, libertà e autorità stanno tra loro 
come verità ed errore; come enti che differenziano e si identificano, nel divenire 
storico314. 

 
L'abolizione totale dell'autorità non è dunque pensabile, si può e si deve invece 

riconoscere un ruolo diverso e dinamico dell'autorità per gettare le basi di 
un'organizzazione sociale anarchica che non sia un'astratta idealizzazione o un fumoso 
ologramma, ma che rappresenti una via alternativa a quella vigente praticabile a tutti 
gli effetti. 

 
Il federalismo libertario come programma “minimo” degli anarchici 

Malatesta, per parte sua, sul quindicinale «Pensiero e Volontà» continuerà a 
dichiararsi contrario a condividere e a supportare un movimento rivoluzionario di 
carattere repubblicano, sia pure di ispirazione libertaria, sociale e federalista. 
Nonostante il regime fascista sia oramai realtà, nonostante le libertà costituzionali 
siano sempre più in pericolo, nonostante sia necessario opporsi all'autoritarismo, 
resiste e si ripropone ancora per Malatesta la distinzione del «fatto rivoluzionario […] 

dai governi che vengono dopo ad arrestare la rivoluzione ed a sopprimere il più che 
possono delle conquiste rivoluzionarie» attraverso l'uniformità e la coercizione della 
legge315. 

Per ironico che possa sembrare, è invece la voce di Carlo Molaschi – oppositore, 
lo ricorderemo, delle proposte berneriane – a essere una di quelle più convinte della 
necessità di adeguare le aspirazioni anarchiche alle contingenze tattiche del momento, 
di far sì che il movimento anarchico stia nel gioco e non fuori dal gioco 
dell'opposizione politica al fascismo: giacché gli anarchici difficilmente riusciranno 
a essere la forza più influente dell'antifascismo, essi dovranno «appoggiare quella 
risoluzione che più d'ogni altra si avvicina ai nostri principi» e soprattutto «insistere 

313C. Berneri, Libertà ed autorità cit. 
314Ibid. 
315E. Malatesta, Repubblica e rivoluzione, «Pensiero e Volontà», I, 1 giugno 1924. Tali idee 
vengono ribadite nel numero successivo, vedi Id., Ancora di repubblica e rivoluzione, 
«Pensiero e Volontà», I, 15 giugno 1924. 
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perché il nuovo ordinamento sia fatto su basi federali piuttosto che accentratrici»; 
per Molaschi sarebbe una soluzione transitoria, ma quanto meno in essa ci sarebbero 
«maggiori possibilità di influire sulla vita politica e sociale della nazione in modo da 
sospingere sempre più l'ordinamento verso le nostre concezioni»316. 

Molaschi sarà prolifico di articoli sul tema del federalismo libertario e sulla 
necessità tattica per gli anarchici di aggiornare i propri principi e di accettare di 
prendere parte a quella corrente antifascista di area democratica – individuata 
soprattutto nei gruppi di «Rivoluzione Liberale» e de «La Critica Politica»317 – guidata 
da «spirito libertario», certo che «il pensiero di Carlo Pisacane e le dottrine di 
Giuseppe Ferrari sono più vicine all'anarchismo che non le dottrine del socialismo 
scientifico di marca tedesca»318. Le parole di Berneri, come si può constatare, non 
sono state gettate al vento e qualcuno all'interno del movimento pare averle comprese 
e recepite. Molaschi le spinge anzi apertamente alla estreme conseguenze: 

 
Dare libertà ed autonomia ai comuni e alle regioni, fiaccare la burocrazia statale 
decentrando il potere, diminuire la potenza dell'oligarchia levandole l'appoggio della 
forza armata, fare che lo Stato sia il meno-Stato... […] 
Se non è possibile – per ragioni più forti del nostro volere – demolire lo Stato, perché 
non cercare di diminuirlo attraverso il decentramento? Perché non incominciare ad 
abituare gli uomini a far senza dello Stato, favorendo un ordinamento sociale che […] 
può almeno facilitare l'avvento dell'anarchia319? 

 
Il federalismo libertario come aspetto operante del pensiero anarchico qui 

espresso da Molaschi è senza dubbio di derivazione berneriana, come lo è la 
considerazione successiva per cui gli anarchici potranno influire in maniera 
determinante sugli eventi rivoluzionari solo se si doteranno di un programma chiaro 
e se si libereranno 

 
 
 

 
316C. Molaschi, Dalla teoria alla realtà, «Fede!», II, 17 agosto 1924. 
317Le due riviste hanno ulteriormente sviluppato il dibattito politico e culturale intorno al 
federalismo, l'autonomismo, l'autogoverno e il sindacalismo, giungendo a originali 
elaborazioni di democrazia integrale, si veda a questo proposito U. Chiaramonte, Il dibattito 
sulle autonomie nella Storia d'Italia cit., pp. 657-666 e C. Malandrino, Socialismo e libertà 
cit., pp. 75-85. 
318C. Molaschi, Le idee federaliste nell'attuale crisi italiana, «Pensiero e Volontà», I, 15 ottobre 
1924, i corsivi sono originali. La produzione di Molaschi sul tema del federalismo verrà in 
seguito raccolta e pubblicata in Id., Federalismo e libertà, Edizioni Fede!, Roma, 1925. A tal 
proposito vedi anche L. di Lembo, Il federalismo libertario e anarchico in Italia. Dal 
Risorgimento alla Seconda Guerra Mondiale, Edizioni Sempre Avanti!, Livorno, 1994, pp. 35-
37. 
319Id., Il posto degli anarchici nell'attuale crisi italiana, «Pensiero e Volontà», I, 1 novembre 
1924. 
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delle astrazioni, delle formule indefinite, della metafisica e del miracolismo, per 
basarci su di un metodo di lotta e di conquista positivo, comprensibile agli umili, 
rispondente alle necessità ed alla realtà dei tempi320. 

 
Berneri ha iniziato a lasciare un segno, ma non partecipa direttamente in questo 

momento al dibattito sulla rivoluzione e il ruolo che gli anarchici dovrebbero giocarvi. 
In compenso il lodigiano non rinuncia a rilevare quali siano le insufficienze e i punti 
deboli del movimento, come appare evidente dalla sua Risposta ad una consultazione 
sui compiti immediati e futuri dell'anarchismo pubblicata nella sezione italiana del 
mensile parigino «La Revue Internationale Anarchiste» all'inizio del 1925321. In 
questo scritto Berneri sottolinea che 

 
uno dei segni più tipici e più gravi dell'impreparazione degli anarchici ad affrontare i 
mille e vari problemi che la realtà presenta, mi pare questo cosmopolitismo della 
nostra propaganda; cosmopolitismo che non consiste nel carattere internazionale delle 
nostre iniziative, bensì nel prevalere della propaganda generica, a base 
prevalentemente dottrinaria, che non è sempre collegata con la particolare situazione 
politica e sociale della nazione […]322. 

 
Riemergono fortemente nell'anarchico lodigiano i motivi del concretismo e del 

problemismo, insomma quell'impostazione intellettuale che egli aveva mutuato da 
Salvemini e che stava riproponendo all'interno del movimento. 

Prosegue Berneri: 
 

Bisognerebbe che i compagni italiani si ambientassero anche politicamente, cercando 
di parlare la lingua del paese nel quale vivono, di partecipare alla vita sindacale del 
luogo, di esaminare i problemi sociali sotto gli aspetti particolari che quelli presentano 
in quel dato paese, per quella data categoria di lavoratori. Molti compagni cadono 
nell'errore di considerare il movimento, solo come una scuola di propaganda nella 
quale si ripetono i principî, e non come un'officina di indagini e di esperienze, rivolte 
alla vita più vasta della specifica attività politica. […] È necessaria una revisione di 
metodo. Bisogna che i compagni più intelligenti e più colti trattino, utilizzando le 
particolari conoscenze ed esperienze, dei problemi tecnici della ricostruzione sociale, 
del movimento operaio, e di tutte le altre questioni che hanno importanza per la 
maggioranza degli uomini. Bisogna che tutti i compagni considerino il proprio lavoro 
(l'operaio la fabbrica, l'impiegato l'ufficio, l'insegnante la scuola, ecc.) come un 
fecondo campo di osservazione e di riflessione […]323. 

 
 

320C. Molaschi, Il posto degli anarchici nell'attuale crisi italiana cit. 
321C. Berneri, Risposta ad una consultazione sui compiti immediati e futuri dell'anarchismo, 
«La Revue Internationale Anarchiste», I, 15 gennaio 1925, riprodotto in Id., Pietrogrado 
1917 Barcellona 1937 cit., pp. 69-71, e in Id., Scritti scelti cit., pp. 95-97. 
322Ibid. 
323Ibid. I corsivi sono nostri. 
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Berneri darà, sempre nel 1925, un contributo indiretto alla risvegliata riflessione 

sul federalismo all'interno del movimento scrivendo uno studio sul pensiero di Pëtr 
Kropotkin, uno dei «Maestri» dell'anarchismo, oltreché una delle sue principiali fonti 
di studio. La relazione tra i due, come emergerà, è più complessa di quanto si potrebbe 
ritenere: se da un lato la riflessione “scientifica” kropotkiniana sulla costruzione 
spontanea della società di liberi e uguali è senza dubbio un bersaglio della critica 
berneriana, dall'altro il russo è riconosciuto da Berneri come uno dei più compiuti 
teorici del federalismo libertario, tema che è ora tra i più cari al lodigiano. 

Lo studio viene pubblicato inizialmente in forma di articolo a puntate su 
«Fede!», tra febbraio e marzo 1925, col titolo Un federalista russo. Pietro Kropotkin, 
e in seguito viene rivisto, ampliato e nuovamente pubblicato come opuscolo sempre 
dalla casa editrice della rivista «Fede!»324. A tal proposito, ritornando sull'ipotesi di 
retrodatazione avanzata per Il valore civile del federalismo325, ci sembra di poter 
aggiungere ai nostri argomenti anche la mancanza in tale frammento di riferimenti a 
questo studio sul federalismo libertario di Kropotkin: quest'ultimo, accettando la 
datazione fin qui proposta dagli studiosi, sarebbe infatti precedente a Il valore civile 
del federalismo, ma è difficile credere che Berneri abbia escluso da una simile 
riflessione qualsiasi riferimento al federalismo libertario e, nel caso specifico, al 
pensiero kropotkiniano. 

L'approfondimento sulla concezione federale di Kropotkin viene presentato da 
Berneri come uno studio su un federalismo libertario non innovativo rispetto a quello 
di Proudhon o di Bakunin, anche se il lodigiano ritiene vi sarebbero comunque degli 
elementi di grande interesse. Egli passa dunque a un excursus biografico 
dell'anarchico russo, soffermandosi in particolare su alcuni momenti che riteniamo 
significativi, ancora una volta, per cogliere un ulteriore sviluppo di quell'originale 
approccio concretista sviluppato da Berneri: egli, nell'analizzare e interpretare il 
pensiero politico di Kropotkin, pare selezionare, citare e mettere in rilievo alcuni 
aspetti della sua biografia politica, aspetti che sembrano valorizzare tematiche e 
metodologie che il lodigiano ha derivato dall'influenza di Salvemini e reinterpretato 
in chiave anarchica e rivoluzionaria. 

Ad esempio, parlando del periodo in cui l'anarchico russo ha servito come 
ufficiale cosacco, viene evidenziato che egli 

 
comincia a studiare vari progetti di amministrazione municipale, ma ben presto vede 
tutti gli sforzi di rinnovamento intralciati dai capi distretto, protetti dai Governatori 
generali, subenti, alla lor volta, gli ordini e le influenze del governo centrale326. 

 
324C. Berneri, Un federalista russo. Pietro Kropotkin, Edizioni Fede!, Roma, 1925. L'opuscolo, 
che rispetto alla serie di articoli di «Fede!» presentava alcune aggiunte e integrazioni, è stato 
riprodotto in Id., Pietrogrado 1917 Barcellona 1937 cit., pp. 72-94, in Id., Il federalismo 
libertario cit., pp. 70-91, in Id., Anarchia e società aperta cit., pp. 258- 271, e in Id., Scritti 
scelti cit., pp. 235-255. 
325Vedi supra. 
326C. Berneri, Un federalista russo. Pietro Kropotkin, in Id., Pietrogrado 1917 Barcellona 1937 
cit., p. 73. I corsivi sono originali. 
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La ricostruzione di Berneri si sofferma su un tema a lui caro, ossia la presa di 

coscienza da parte di Kropotkin che l'accentramento politico interviene a soffocare o 
a ostacolare ogni principio di vita o progetto autonomo. L'anarchico russo non ne 
attribuisce la colpa alla «mala voglia degli amministratori» quanto 
all'«amministrazione centralizzata e gerarchica»: in altre parole è la struttura 
governativa che è ritenuta inadeguata e opprimente. Questo passo avvicina le 
osservazioni del russo a quelle berneriane, poiché anche qui la critica allo Stato verte 
sul suo essere un ente centralizzato e male organizzato per via delle troppo numerose 
attribuzioni che si trova a dover svolgere. 

In parallelo, secondo la ricostruzione del Berneri, Kropotkin inizia a osservare il 
funzionamento della «libera intesa fra gli interessati» che contribuirà alla sua 
formazione in senso anarchico, aspetto su cui Berneri avrà modo di soffermarsi in 
quello stesso anno, quando attenderà alla traduzione e alla prefazione della prima 
edizione italiana del kropotkiniano Il mutuo appoggio (1902)327. Tornando alla 
trattazione berneriana, Kropotkin aveva provato a stabilire contatti coi gruppi di 
sinistra che operano per la rigenerazione della Russia attraverso gli zemstvos (consigli 
di distretto o di provincia), ma ogni operazione 

 
era sospettata come separatista, come tendente a creare uno Stato dentro lo Stato, e 
perseguitata a tal punto che qualsiasi tentativo di miglioramento nel campo 
amministrativo, sanitario e scolastico abortiva miseramente, portando con sé la rovina 
di interi gruppi degli eletti agli zemstvos328. 

 
Ci sembra importante sottolineare come Berneri insista sul fatto che l'operazione 

di Kropotkin non sia stata meramente teorica e di principio, ma anzi tesa a rendere 
attuabili nell'immediato le proprie idee libertarie attraverso un impegno diretto nelle 
amministrazioni locali. Anche se tali tentativi risultano essere costantemente frustrati 
dal governo centrale, il tentativo di porre la progettualità libertaria su un piano 
costruttivo superando le pregiudiziali antistatali deve senza dubbio essere interessante 
per Berneri, che decide pertanto di porla in primo piano. 

Lo scritto berneriano riferisce che tra il 1879 e il 1882 Kropotkin pubblica diversi 
articoli sul «Révolté» di Ginevra che confermano la sua critica antistatale e il suo 
radicarsi su posizioni federaliste e anarchiche, ponendo l'accento su una serie di 
contenuti che, di nuovo, ritornano su temi già agitati dal lodigiano sulla stampa 
anarchica: 

 
Ovunque vi è l'accentramento [egli] trova potente la burocrazia […]. E 
l'accentramento, portante al funzionarismo ad oltranza, appare al Kropotkin come 
una delle caratteristiche del regime rappresentativo. Egli vede nel parlamentarismo 
il trionfo dell'incompetenza, e così parla, con pittoresca ironia, dell'attività 

 
327Vedi P. Kropotkin, Il mutuo appoggio: un fattore dell'evoluzione, Casa Editrice Sociale, 
Milano, 1925. 
328C. Berneri, Un federalista russo. Pietro Kropotkin cit., p. 75. Il corsivo è originale. 
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amministrativa e legislativa del deputato, che non è chiamato a giudicare e a 
provvedere per quanto è di sua competenza e si riferisce al proprio collegio ma ad 
emettere un'opinione, a dare un voto sopra una serie variante all'infinito delle 
questioni che sorgono in quella mastodontica macchina che è lo Stato centralizzato329. 

 
Kropotkin ha parallelamente osservato anche la realtà delle libere associazioni, 

tema libertario di lungo periodo che Berneri sottolinea quale elemento di valore 
cruciale all'interno di un paradigma anarchico e federale: un anarchismo che voglia 
mettere in pratica le sue idee accettando il compromesso con la realtà non deve per 
questo perdere di vista gli elementi costitutivi del proprio pensiero. 

Il lodigiano sta cercando, appare più che mai chiaro, di far emergere tutti quegli 
aspetti della vicenda intellettuale e politica di Kropotkin che sembrerebbero 
confermare la bontà del concretismo rivoluzionario che egli ha sviluppato a partire 
dalla lezione salveminiana. Non è un caso dunque che lo stesso Berneri ponga in 
rilievo che l'anarchico russo si sia appassionato a studi storici quando si trasferisce 
in Inghilterra, dedicandosi ad approfondire e comprendere meglio appunto lo sviluppo 
storico dello Stato. Kropotkin ne avrebbe tratto come conclusione che l'eccessivo 
accentramento aveva causato il tracollo dell'impero romano, favorendo in seguito la 
progressiva rinascita comunale. In merito alla Rivoluzione francese, l'anarchico russo 
si dirà invece avversario della 

 
borghesia dell'89 sognante «l'abolizione di tutti i poteri locali e parziali che 
costituivano altrettante unità autonome nello Stato, l'accentramento di tutta la potenza 
governativa nelle mani di un potere esecutivo centrale, strettamente sorvegliato dal 
Parlamento – strettamente obbedito nello Stato e conglobante tutto: imposte, tribunali, 
polizia, forze militari, scuole, sorveglianza poliziesca, direzione generale del 
commercio e dell'industria – tutto»330. 

 
La conclusione che ne trae Berneri è che 

 
L'epoca dei Comuni e della Rivoluzione francese furono, come per il Salvemini, i due 
campi storici in cui il Kropotkin trovò conferme alle proprie idee federaliste ed 
elementi di sviluppo della sua concezione libertaria della vita e della politica331. 

 
Ecco emergere di nuovo e con evidente forza la presenza e l'influenza di 

Salvemini. Berneri coglie e stabilisce un originale parallelo nel rilevare questa 
similitudine di interessi di indagine storica tra il suo maestro e l'anarchico russo: 
questa convergenza lo porta ad avvicinare e appaiare quelle che sono tra le maggiori 
influenze sulla sua formazione politica e intellettuale, non può dunque non 
convincersi che esista una sorta di continuità o quanto meno di contiguità tra le 
osservazioni dei due, continuità e affinità che a questo punto rafforzerebbero le sue 

329Ivi, p. 76. Il corsivo è nostro. 
330C. Berneri, Un federalista russo. Pietro Kropotkin cit., p. 79. 
331Ivi, p. 80. 
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posizioni e la sua ipotesi sulla possibilità e la necessità per il movimento anarchico 
di adottare un nuovo approccio più operativo e meno astratto, di aprirsi agli stimoli 
che provengono dall'approfondimento dei problemi e dalla ricerca di risposte 
concrete, di trovare punti di contatto e di intesa con altri movimenti e correnti 
politiche, soprattutto per quel che riguarda l'elaborazione di un progetto federale quale 
traduzione più immediata e operativa dei principi anarchici nel piano della realtà. 

L'opinione sull'anarchico russo cambia in parte non appena il lodigiano si 
concentra sugli studi di Kropotkin dedicati alle teorie socialiste. Viene rilevata la sua 
critica ai cosiddetti utopisti come anche al collettivismo di stato, tuttavia il suo 
appellarsi allo «spirito collettivo» appare al Berneri troppo vago e generico: 

 
È una specie di divinità, della quale Saverio Merlino ha scritto […] che fa la parte del 
coro nelle tragedie greche, e che i più acuti rappresentanti dell'anarchismo sono lontani 
dall'adorare. Se il federalismo kropotkiniano pecca di indeterminatezza e di eccessiva 
fiducia nelle capacità politiche del popolo, si rende notevole per la larghezza di 
vedute332. 

 
Kropotkin non è dunque immune all'appellarsi a formule e principi astratti, 

tuttavia il lodigiano torna ad apprezzarne la prospettiva quando ad esempio l'anarchico 
russo afferma che le parole «'Federalismo e autonomia non bastano. Non sono che 
parole per scoprire l'autorità dello Stato accentrato'»333, una dichiarazione che 
abbiamo visto essere condivisa e più volte ribadita da Berneri. La forma politica ideale 
è dunque quella del «Comune libero», rivoluzionario in politica quanto nelle questioni 
di produzione e scambio: 

 
O la Comune sarà assolutamente «libera di darsi tutte le istituzioni che vorrà e di fare 
tutte le riforme e rivoluzioni che riterrà necessarie», o resterà «una semplice succursale 
dello Stato, inceppata in tutti i suoi movimenti, sempre sul punto di entrare in conflitto 
con lo Stato e certa di essere vinta nella lotta che ne avrebbe». Per il Nostro dunque i 
comuni liberi sono l'ambiente necessario alla rivoluzione perché essa raggiunga il suo 
massimo sviluppo334. 

 
Berneri evidenzia al contempo che Kropotkin abbia però stimolato la ricerca di 

nuove soluzioni operative da parte di chi intenda trasformare l'organizzazione sociale 
in senso libertario ed egualitario, come rileverebbe un passaggio del suo famoso La 
scienza moderna e l'Anarchia (1901) in cui egli sostiene che 

 
l'uomo sarà costretto a trovare nuove forme di organizzazione per le funzioni sociali 
che lo Stato esplica attraverso la burocrazia e che «finché questo non si farà, nulla 

 
 

332C. Berneri, Un federalista russo. Pietro Kropotkin cit. p. 81. 
333Ibid. Il corsivo è originale. 
334Ivi, p. 82. 
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sarà fatto», ma non poté, per la sua vita ora avventurosa, ora strettamente scientifica, 
sviluppare sistematicamente la sua concezione federalista335. 

 
La citazione virgolettata è con ogni probabilità tratta dalla parte finale del capitolo 

che l'anarchico russo aveva dedicato alle imposte, ritenute corollario esemplare 
dell'accentramento politico e dell'ipertrofia statale: 

 
E finché lo Stato, armato dell'imposta, continuerà ad esistere, l'emancipazione del 
proletariato non potrà compiersi in alcun modo: né per la via delle riforme e neppure 
con la rivoluzione. Perché se la rivoluzione non schiaccia questa piovra, se non taglia 
le sue teste ed i suoi tentacoli, sarà strangolata dalla mala bestia336. 

 
Più in generale, Berneri sta però riassumendo le critiche rivolte da Kropotkin allo 

Stato moderno nelle ultime pagine de La scienza moderna e l'anarchia, in cui egli 
sostiene: 

 
Per emanciparsi, è assolutamente indispensabile alle masse che tutto producono, senza 
essere ammesse a regolare il consumo della loro produzione, di trovare i mezzi che 
permettano loro di sviluppare le proprie forze creatrici e d'elaborare esse stesse le 
forme nuove egualitarie, del consumo e della produzione. 
[…] Ed è la stessa cosa per le forme d'organizzazione politica. Per liberarsi dallo 
sfruttamento che subiscono sotto la tutela dello Stato, le masse non possono tollerare 
il dominio di forme, che impediscono il fiorire della vita popolare, perché furono 
elaborate dai governi appunto per perpetuare la servitù del popolo […]. Necessita 
trovare delle nuove forme per servire allo scopo contrario337. 

 
L'attenzione alla complessità dell'obiettivo da realizzare e l'appello dunque a farsi 

carico di questo problema in maniera attenta, al di là dei principi e delle pulsioni 
insurrezionali, uniscono ancor di più il russo e il lodigiano. Nel guardare alla biografia 
di Kropotkin, Berneri analizza anche il suo «interventismo democratico» al momento 
della Grande Guerra, un altro aspetto che avvicina la vicenda intellettuale e politica 
dell'anarchico russo a quella di Salvemini, un altro elemento che non ci pare casuale 
che l'anarchico lodigiano faccia emergere nella sua ricostruzione; un elemento che, 
anche se ritenuto contraddittorio, rileva tuttavia una sua certa coerenza – 
comprensibile, ancorché non accettabile dal punto di vista berneriano – poiché 
Kropotkin «era contro la Germania perché vedeva in essa un pericolo per l'autonomia 
dei popoli e per il decentramento»338. La speranza del russo, secondo Berneri, è anche 
che la guerra ponga fine all'autocrazia zarista, favorendo il suo trasformarsi in senso 
rivoluzionario e federale, per il quale la Russia è ritenuta ormai matura. 

 
335Ibid. 
336P. Kropotkin, Sovremennaia nauka i anarkhizm, Russian Free Press, London, 1901, tr. it. 
Casa Editrice Sociale, Milano, 1922, p. 181. 
337Ivi, p. 244. 
338C. Berneri, Un federalista russo. Pietro Kropotkin cit., p. 85. 
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Viene ovviamente posto in rilievo che Kropotkin sarà un acceso critico dei 

caratteri centralisti assunti dalla rivoluzione bolscevica: 
 

In un'intervista ad Augusto Suochy, pubblicata dal Er Keuntis Befreiung di Vienna, 
il Kropotkin dice: «Noi dovremmo aver dei Consigli di comune. I Consigli comunali 
dovrebbero lavorare di propria iniziativa. Provvedere, ad esempio che, in caso di 
cattiva raccolta, la popolazione non manchi dei generi di prima necessità. Il governo 
centralizzato è, in questo caso, un apparato oltremodo pesante. Mentre federalizzando 
i Consigli si creerebbe un centro vitale». […] In una delle sue ultime lettere (23 
dicembre 1920) all'anarchico olandese De Reyger, che fu pubblicata su Vrije Socialist, 
il nostro scriveva: «La Rivoluzione sociale ha preso disgraziatamente, in Russia, un 
carattere centralizzato e autoritario»339. 

 
La critica al bolscevismo è intransigente, nonostante Kropotkin riconosca che con 

la Rivoluzione sono state introdotte nella vita russa nuove concezioni sulla funzione 
sociale e sui diritti del lavoro, oltre che sui doveri dei singoli. La critica dell'anarchico 
russo è rivolta alla dittatura di partito e alle basi fortemente centralizzate della 
repubblica comunista, confidando per contro sul fatto che l'esperienza dei soviet o dei 
consigli potesse essere una valida alternativa a tale modello, altra posizione che 
l'anarchico lodigiano come abbiamo visto sostiene – e che, come vedremo, non cesserà 
mai di sostenere. Berneri afferma che Kropotkin non espose mai apertamente queste 
idee per timore di favorire i nemici del socialismo e trovò attriti anche con gli anarchici 
russi privi di uno spirito costruttore, finendo con l'individuare nel sindacato l'ultima 
possibilità reale per una rivoluzione autonomista e antiautoritaria. 

Il passaggio conclusivo dello studio di Berneri rivela quelli che, secondo l'autore, 
sono i difetti della rappresentazione kropotkiniana così come il suo principale pregio: 

 
Nel federalismo kropotkiniano vi è un eccessivo ottimismo, vi sono semplicismi e 
contraddizioni, ma vi è una grande e feconda verità: che la libertà è condizione di vita 
e di sviluppo per i popoli; che soltanto quando si governa da sé e per sé [si] è al sicuro 
dalla tirannide e certo del suo proseguire340. 

 
È possibile notare come tutto lo studio sul pensiero federalista di Kropotkin 

ripercorra di fatto i diversi temi e interessi affrontati da Berneri nel corso della sua 
formazione politica, dagli studi sulla burocrazia e la centralizzazione a quelli sulla 
Rivoluzione russa e i suoi esiti, passando per gli studi storici e l'elaborazione di una 
teoria federalista e libertaria. Il saggio berneriano non è insomma un semplice 
esercizio di erudizione o una sintesi divulgativa sul pensiero e l'azione dell'anarchico 
russo, ma presenta anzi tutti gli aspetti di una rilettura atta a insistere su quanto il 
lodigiano avesse fino a quel momento agitato e sostenuto all'interno del suo stesso 
movimento. Berneri non solo legge e ritrova parte di se stesso e delle sue idee in 

339C. Berneri, Un federalista russo. Pietro Kropotkin cit., p. 87. I corsivi sono originali. 
340Ivi, p. 94. 
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Kropotkin, ma si confronta allo stesso tempo con il pensiero del «Maestro» e a partire 
da questo insiste sui principali aspetti caratteristici della sua visione politica. 

È forse in questo momento, ci sembra, che il federalismo libertario arriva a 
rappresentare ai suoi occhi la sintesi organica di tutte le sue aspirazioni, di tutti i suoi 
scritti, di tutto il suo impegno: muoversi entro i fecondi principi e intuizioni della 
tradizione anarchica, ma fuori allo stesso tempo dalle vaghezze teoriche e pratiche. 
Il principio di libertà e l'autogoverno restano le coordinate principali per il movimento 
anarchico, ma non devono restare sulla carta della propaganda e devono invece farsi 
concrete in un “programma minimo” federalista. 

 
La libertà possibile: un programma concreto contro le astrattezze 

La necessità di un programma concreto è certo fortemente sentita da Berneri anche 
in ragione dell'affermarsi del regime fascista in Italia. Corrono tempi difficili e 
l'anarchico lodigiano non vuole certo restare a guardare: tra 1923 e 1926 egli si sta 
spostando tra diverse scuole in qualità di insegnante, passando da incarichi annuali 
prima a Montepulciano, quindi a Cortona e infine a Camerino; non rinuncia comunque 
a frequenti soggiorni a Firenze per mantenere i contatti tanto col movimento quanto 
con altri gruppi antifascisti. Collabora tra l'altro con il primo movimento antifascista 
clandestino sorto nella penisola, l'«Italia Libera», ed Ernesto Rossi lo ricorda con 
affetto insieme a un elenco di aderenti che vale la pena citare integralmente per 
restituire lo spessore intellettuale, oltreché morale, del fenomeno: 

 
Dino Vannucci, Carlo Rosselli, Nello Rosselli, Enrico Bocci, Gaetano Pilati, Piero 
Gobetti, Camillo Berneri, Umberto Ceva, Eugenio Colorni, Leone Ginzburg, Mario 
Damiani, Giannantonio Manci, Gigino Battisti, tutti oggi scomparsi, e i più per mano 
fascista...Quale significato avrebbe la mia vita, e come potrei ancora avere fiducia 
negli uomini, se non li avessi, in un certo momento, incontrati sulla mia stessa 
strada341? 

 
Anche la madre di Berneri, rievocando quegli anni, rammenta di una sera in cui 

vide suo figlio allegro «mentre montava sulla automobile del povero Rosselli per 
andare con lui e due altri a diffondere dei manifesti»342; è assai probabile che si tratti 
di una delle affissioni clandestine organizzate e messe in atto in quel periodo 
dall'«Italia Libera» che, come ricorda Ernesto Rossi, poteva avvalersi in queste 
operazioni «della macchina di Nello Rosselli – la “Bianchina” – da lui stesso 
guidata»343. 

Il suo maestro Salvemini lo ricorda invece tra coloro che contribuivano alla 
difficile e rischiosa distribuzione fuori dalla Toscana del foglio clandestino «Non 

 
 

341E. Rossi, L'«Italia Libera», in Non Mollare (1925) cit., pp. 50-51. Si veda anche, più in 
generale, L. Zani, Italia Libera. Il primo movimento antifascista clandestino (1923-1925), 
Laterza, Roma-Bari, 1975. 
342A. Fochi, Con te, figlio mio! cit., p. 111. 
343E. Rossi, L'«Italia Libera» cit., p. 55. 
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Mollare», da lui fondato insieme ai fratelli Rosselli, Ernesto Rossi, Nello Tarquandi 
e Dino Vannucci: 

 
I pacchetti [contenenti gli esemplari del foglio da distribuire] erano portati a mano ai 
destinatari fuori Firenze da ferrovieri viaggianti o ambulantisti postali. Varie centinaia 
di copie andavano per posta, ma erano imbucate in città diverse. […] 
Fuori di Firenze aiutavano Camillo Berneri, che insegnava in una scuola normale 
dell'Umbria; Riccardo Bauer, Ferruccio Parri e Vittorio Albasini Scrostati a Milano; 
Egidio Meneghetti a Padova; Max Ascoli, Tullio Ascarelli, Umberto Morra di 
Lavriano, Lucangelo Bracci e Umberto Zanotti-Bianco a Roma344. 

 
Il forte legame col professore pugliese è altresì testimoniato da un altro ricordo 

della madre di Berneri che ricorda che, saputo della possibilità di un attentato contro 
il Salvemini, Camillo «si recò fino all'abitazione del professore per avvertirlo di non 
farsi vedere fuori»345. 

La situazione si farà però sempre più insostenibile per Berneri che, oltre a essere 
ben noto alla polizia, è incapace di nascondere la propria opposizione al regime e di 
evitare pertanto di attirare l'attenzione su di sé. Una testimonianza del suo 
atteggiamento di opposizione ci viene proprio dalle carte del Casellario Politico 
Centrale che ci raccontano di un episodio avvenuto nel 1926 a Camerino quando, in 
occasione di una visita del re Vittorio Emanuele III a Macerata, egli si palesa 
antifascista di fronte ai suoi studenti: un'informazione riservata manoscritta di Vittorio 
Moneta, dirigente del fascio locale, riporta che «agli alunni che gli chiesero vacanza 
per recarsi al fascio di Macerata a rendere omaggio al sovrano, rispose con parole 
offensive sia a S. M. che al Regime»346; Moneta ha iniziato da allora a sorvegliare 
Berneri; non è certo il solo, anzi leggendo le annotazioni autobiografiche 
dell'anarchico lodigiano è possibile avere un'idea di quanto l'aria si stesse facendo 
asfissiante per lui, tanto da portarlo infine ad optare per l'esilio volontario: 

 
Le ragioni dell'espatrio furono le seguenti: 1° un'aggressione subita da parte dei 
fascisti di Camerino […] mi aveva data l'impressione di un completo isolamento; 2° 
la sorveglianza della polizia si faceva così stretta che ogni mio passo era segnalato e 
seguito; 3° la non-iscrizione alla corporazione, la decisione presa di non giurare, il 
veto prefettizio ad una nomina a cui avevo pieno diritto essendo primo fra i 
concorrenti, le continue complicazioni disciplinari create dal mio atteggiamento 
interamente refrattario alle nuove disposizioni (cerimonie, saluto romano, ecc)347. 

 
 
 

344G. Salvemini, Il «Non Mollare», in Non Mollare (1925) cit., p. 7. Berneri tuttavia insegnava 
allora a Camerino, è probabile che il Salvemini si sia confuso per via della prossimità 
geografica. 
345A. Fochi, Con te, figlio mio! cit., p. 126. 
346Informazione riservata manoscritta di Vittorio Moneta alla Prefettura di Macerata, 1 maggio 
1928, in ACS, Min. In., CPC, Berneri Camillo, b. 537, fsc. I. 
347C. Berneri, Nota autobiografica, in AFB, fondo C. Berneri, cass. I 
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Dopo aver analizzato la sua ampia e varia produzione sulla stampa, è adesso 

necessario soffermare la nostra attenzione su due scritti rimasti a loro tempo inediti, 
che abbiamo potuto consultare presso l'Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa: 
questi manoscritti contribuiscono a completare la ricostruzione dello sviluppo 
raggiunto dal pensiero federalista di Camillo Berneri nella prima metà degli anni '20 
e a restituirlo in tutta la sua ampiezza. 

Il primo, significativamente intitolato La concezione anarchica dello Stato348, 
viene con ogni probabilità steso all'inizio del 1926 ed è stato pubblicato per la prima 
volta solo nel 2001 nell'antologia curata da Pietro Adamo349. Già dal titolo è possibile 
evincere facilmente il motivo per il quale Berneri abbia deciso di non diffonderlo: 
nessun anarchico può accettare di avere una concezione particolare dello Stato, a 
meno che non sia quella di contrapporvisi frontalmente e di lottare per la sua 
demolizione. L'anarchico lodigiano, lo abbiamo visto, ha invece sviluppato nel tempo 
un'idea differente e in questo scritto tenta di tirare le somme di quella che egli ritiene 
dovrebbe essere la natura della critica anarchica allo Stato. 

Scrive Berneri: 
 

Vi sono degli anarchici che lo negano [lo Stato]: gli individualisti, specie gli 
stirneriani. Ma gli anarchici comunisti quando negano lo Stato lo confondono col 
governo; o intendono negare lo Stato accentrato, organo di conservazione politica e 
sociale; cioè lo Stato nella sua attuale fase di sviluppo. 
Questo sovrapporsi del termine Stato indicante lo Stato nella sua forma politica 
(Monarchia, Repubblica) e nella sua funzione sociale (borghese, comunista) al 
termine Stato indicante quel complesso di organi direttivi, tecnici ed amministrativi, 
che costituisce per la società quello che gli organi vitali e il sistema osseo 
costituiscono per l'uomo, è necessario, ma è […] fonte di infinite prevenzioni contro 
il nostro programma e contro il nostro movimento350. 

 
È necessario porre in evidenza come torni a riproporsi la distinzione che Berneri 

aveva già proposto nel dibattito sul federalismo su «Pagine Libertarie» tra Stato in 
quanto organismo politico e Stato in quanto organismo amministrativo351, segno del 
coerente proseguire della sua riflessione su questo tema. 

Proseguendo, l'anarchico lodigiano precisa la sua posizione 
 
 

348Id., “La concezione anarchica dello Stato”, in AFB, fondo C. Berneri, cass. IV, Opere di 
carattere politico, n° 1, Anarchia e anarchismo. Il manoscritto è riprodotto in Id., Anarchia e 
società aperta cit., pp. 124-128. 
349La datazione, con la quale concordiamo, è stata proposta da Adamo nella nota introduttiva 
a C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato, in Id., Anarchia e società aperta cit., p. 124; 
meno plausibile ci sembra quella di De Maria che lo ha invece collocato nei primi anni 
dell'esilio, vedi C. De Maria, Camillo Berneri cit., p. 25 (nota a piè di pagina). 
350C. Berneri, “La concezione anarchica dello Stato”, c. 1. Le sottolineature sono originali. La 
concezione anarchica dello Stato cit., p. 125. 
351Vedi supra. 
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La società, con tutte le sue istituzioni: familiari, economiche, religiose, politiche, ecc, 
non può identificarsi con lo Stato, che rimane, anche se ridotto a funzione di ente 
di pubblica utilità e necessità, un organismo specifico, che è passibile di sviluppo 
appunto perché non comprende tutta la società. Appunto perché lo Stato, come organo 
specifico, tende a diventare una società nella società, […] crediamo che la società 
[…] debba rimanere, per funzione storica, in una posizione antitetica di fronte allo 
Stato352. 

 
La chiave, dunque, è quella di garantire l'autonomia della società, articolata in 

varie forme di associazione, di fronte allo sviluppo delle tendenze accentratrici dello 
Stato – altro tema che ha caratterizzato gran parte della riflessione berneriana. La 
battaglia anarchica dovrebbe pertanto mettere da parte gli assoluti del proprio 
programma massimo e insistere piuttosto sui propri contenuti autonomisti, dandosi un 
programma minimo che proponga soluzioni immediate e praticabili in questo senso; 
per il lodigiano non sarebbe che una prima fase, da perseguire 

 
fino a quando lo Stato si riduca ad essere la sintesi direttiva di comunità autonome 
e federate nelle quali il libero accordo degli interessati risolva l'antagonismo fra 
l'individuo e la società. Cioè fino a quando lo Stato si dilati nella sua sfera di 
formazione e si restringa nella sua sfera di azione, fino a identificarsi con la Società353. 

 
In altre parole, Berneri suggerisce al movimento di considerare l'avvio di una 

battaglia autonomista di lungo corso, una battaglia che potrà portare in ultima istanza 
fino a un dissolversi dello Stato nella libera federazione storicamente teorizzata dagli 
anarchici. La sua “eresia”, da un punto di vista anarchico, sta nel suo interpretare lo 
Stato come organismo amministrativo da tenere in piedi, seppure concependolo e 
organizzandolo diversamente, in quanto nello «Stato anarchico al: sono governati, si 
sostituisce il: si governano»354. 

Con ogni probabilità qui si sta raggiungendo l'apice dell'eccentricità delle idee 
berneriane, e i passaggi successivi non fanno che accentuare tale tendenza: 

 
L'anarchico comunista vorrebbe la società costituita, economicamente e 
politicamente, da associazioni. E il termine associazione è da lui anteposto 
comunemente a quello di Stato. […] 
L'anarchismo nega lo Stato-governo, non nega lo Stato inteso come sistema di 
rappresentanze, di organi di collegamento e direttivi. L'Anarchia è la città ideale, lo 
Stato libertario è la sua approssimazione storica. L'Anarchia è religione, lo Stato 

 
 

 
352C. Berneri, “La concezione anarchica dello Stato”, cc. 1-2. La concezione anarchica dello 
Stato cit., p. 125. 
353C. Berneri, “La concezione anarchica dello Stato”, c. 2. La concezione anarchica dello 
Stato cit., p. 125. Il corsivo è nostro. 
354Ivi, c. 3. La concezione anarchica dello Stato cit., p. 125. 
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libertario è politica. Tra l'Anarchia e lo Stato libertario vi è la distanza che separa 
l'associazione dalla società355. 

 
In altre parole, per giungere allo «Stato anarchico» – ossimoro che avrebbe fatto 

insorgere non pochi compagni di Berneri – dove tutta la società è in grado di 
governarsi da sola e senza bisogno di coazione, bisogna accettare di confrontarsi con 
la storia e con la politica, passando per lo «Stato libertario», un'organizzazione 
federale in cui le autonomie delle associazioni sottraggano autorità allo Stato e in cui, 
va da sé, bisognerà accettare qualche forma residua di autorità: 

 
La legge A, quella B, quella C, ecc. sono leggi assurde o avverse al popolo. Ciò non 
implica: tutte le leggi sono assurde e dannose. Assurdo e dannoso è che sia un 
Parlamento a promulgarle, che sia uniforme la loro applicazione, ecc. Ma vi sono leggi 
opportune. Quindi: dato che vi sono leggi utili, mentre si deve lavorare affinché gli 
uomini sappiano autodisciplinarsi senza coazione, l'ordine nuovo dovrà promulgare 
leggi utili alla cui applicazione tutti i cittadini dovranno cercare di portare il proprio 
contributo356. 

 
È certo lo sviluppo di quella riflessione sul rapporto tra libertà e autorità 

sviluppata dal lodigiano due anni prima sulle colonne di «Fede!»357, che pare ora 
prendere corpo in alcune linee di programma federalista libertario: 

 
Molti anarchici concepiscono l'ordine nuovo come una rete di associazioni. Che le 
associazioni culturali, di lavoro, sportive, ecc. si svilupperanno enormemente e che 
potranno avocare a sé molte funzioni che oggi sono privilegio dello Stato e dei Comuni 
è evidente. Che noi dobbiamo cercare di sviluppare al massimo l'associazione è 
altrettanto evidente. Ma è anche evidente che la società è qualche cosa di più vasto e 
di diverso dell'associazione358. 

 
L'apice della maturazione delle idee berneriane sin qui osservate e analizzate è 

raggiunto però in altri due frammenti del 1926, scritti probabilmente a Parigi e 
costituenti però un documento unitario359: sorvegliato strettamente dal regime 
fascista, Berneri si era infine risolto a lasciare clandestinamente l'Italia nell'aprile di 

 
355C. Berneri, “La concezione anarchica dello Stato”, c. 3 e prosieguo del documento numerato 
separatamente, c. 1. Le sottolineature sono originali. La concezione anarchica dello Stato cit., 
p. 126. 
356Ivi, prosieguo del documento numerato separatamente, c. 3. La concezione anarchica dello 
Stato cit., p. 127. 
357Vedi supra. 
358C. Berneri, “La concezione anarchica dello Stato”, prosieguo del documento numerato 
separatamente, c. 4. La concezione anarchica dello Stato cit., p. 128. 
359C. Berneri, manoscritto senza titolo e manoscritto acefalo, in AFB, fondo C. Berneri, cass. 
IV, Opere di carattere politico, n° 1 cit. La datazione, con cui concordiamo, è stata annotata 
sulla prima pagina dalla moglie Giovanna Caleffi, vedi Camillo Berneri, Pietrogrado 1917 
Barcellona 1937 cit., p. 95. 
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quello stesso anno. Il rafforzamento del regime fascista e il susseguente espatrio in 
Francia lo portano ora ad accentuare le sue riserve sul movimento anarchico e a 
insistere sulla necessità di darsi una nuova e operativa linea programmatica. 

Rimasto a suo tempo inedito e privo di titolazione, il manoscritto è stato 
pubblicato per la prima volta da Masini e Sorti nel 1964 con il titolo Per un 
programma d'azione comunalista360; ci pare che la scelta renda bene il carattere di 
questo testo che arriva, come abbiamo mostrato, a seguito di un percorso di analisi e 
di proposte chiare da parte di Berneri in seno al movimento anarchico. Al contrario, 
la titolazione Sul comunalismo, adottata successivamente nell'antologia di Pietro 
Adamo e riproposta da Carlo De Maria, ci pare che ne alteri il significato361: più che 
un semplice testo sul tema del comunalismo, il frammento berneriano ci risulta solo 
apparentemente incompleto e mostra anzi – soprattutto leggendolo a completamento 
della sua produzione edita e inedita sin qui analizzata – tutti i caratteri di una chiara 
e inequivocabile esortazione affinché gli anarchici accettino di darsi un programma 
politico, capace di indicare mete reali e immediate, di rispondere a sentimenti concreti, 
vivi e comuni. 

Berneri vi afferma: 
 

Il problema della nostra tattica rivoluzionaria e post-rivoluzionaria è male basato e 
peggio sviluppato. Socialmente siamo imprigionati nel dualismo: proletariato- 
borghesia, mentre il proletariato tipico è minoranza ed è fiacco e disorientato e vi sono 
vari ceti intermedi, ben più importanti e combattivi. Non ne abbiamo tenuto conto, noi 
rivoluzionari, ed abbiamo avuto il fascismo […]. 
Di paradisi comunisti se ne parlerà fra qualche secolo. Ora è roba da far ridere e far 
pietà insieme. L'anarchismo non ha, al di fuori di quello sindacale, che un terreno sul 
quale battersi proficuamente nella rivoluzione italiana: il Comunalismo. Terreno 
politico. Funzione liberale democratica. Scopo, la libertà dei singoli e la solidità degli 
enti amministrativi locali. Mezzo: l'agitazione su basi realistiche, con l'enunciazione 
di programmi minimi362. 

 
Colto l'isolamento degli anarchici a seguito di una stagione in cui essi 

rappresentavano invece un importante punto di riferimento, Berneri insiste affinché la 
battaglia sociale del sindacalismo sia affiancata da quella politica del comunalismo. 
Quest'ultima ha per il lodigiano un fine liberale e democratico, ma è soprattutto 
importante riuscire a passare dall'affermazione di tale battaglia all'azione 

 
360C. Berneri, Per un programma d'azione comunalista, in Id., Pietrogrado 1917 Barcellona 
1937 cit., pp. 95-99. Probabilmente anche questo scritto non fu sviluppato e pubblicato in 
quanto Berneri ritenne che i tempi non fossero maturi e che l'eventuale diffusione sarebbe 
potuta risultare controproducente, inefficace al suo scopo. Il frammento è stato riprodotto anche 
in Id., Il federalismo libertario cit., pp. 47-50, e in Id., Scritti scelti cit., pp. 108-111, con la 
medesima titolazione proposta dalla raccolta del 1964. 
361Vedi C. Berneri, Sul comunalismo, in Id., Anarchia e società aperta cit., pp. 129-132, e C. 
De Maria, Camillo Berneri cit., p. 17 (nota a piè di pagina). 
362C. Berneri, manoscritto senza titolo, c. 3. La sottolineatura è originale. Per un programma 
d'azione comunalista, in Id., Pietrogrado 1917 Barcellona 1937 cit., pp. 96-97. 
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su un piano pratico e concreto, reale, attraverso «programmi minimi». Non risulta 
chiaramente, ma alla luce di quanto abbiamo fin qui esposto, ci pare certa la possibilità 
di cogliere in questa impostazione berneriana la tendenza a cercare fin da subito lo 
scambio e l'eventuale alleanza con altre forze politiche – repubblicani di sinistra in 
primis – intorno a determinati punti programmatici quali appunto federalismo e 
autonomie. È dunque necessario che i principali rappresentati del federalismo 
anarchico vengano aggiornati ai tempi che verranno: 

 
Ritornando a Proudhon, a Bakunin e a Pisacane, come fonti, ma aggiornando il loro 
pensiero al lume delle enormi esperienze di questi anni di delusioni e di sconfitte, 
potremo adattarlo alle situazioni sociali e politiche di domani, quali possiamo 
prevedere possibili se sapremo dare alla rivoluzione italiana un indirizzo autonomista, 
sul terreno sindacale e su quello comunale363. 

 
Secondo Berneri, l'ottimismo dell'«evoluzionismo solidarista» e la negazione 

aprioristica di ogni forma di autorità hanno portato all'isolamento dell'anarchismo, in 
quanto refrattario allo studio meticoloso dei problemi e di conseguenza incapace di 
proporre una soluzione praticabile, di avvicinare l'idea alla realtà, l'astratto al concreto 
– insomma incapace, aggiungiamo noi, di porsi in quella prospettiva che il lodigiano 
aveva mutuato da Salvemini. 

Berneri si lancia dunque in una chiara proposta di rinnovamento che ha tutti i 
caratteri di una dichiarazione programmatica: 

 
Un anarchismo attualista, consapevole delle proprie forze di combattività e di 
costruzione e delle forze avverse, romantico col cuore e realista col cervello, pieno di 
entusiasmo e capace di temporeggiare, generoso e abile nel condizionare il proprio 
appoggio, capace, insomma di un'economia delle proprie forze: ecco il mio sogno. E 
spero di non essere solo364. 

 
Se non si imbocca questa strada, Berneri intravede quale esito la desertificazione 

dell'anarchismo, il suo cristallizzarsi e dogmatizzarsi, in una parola l'approfondirsi 
ulteriore della sua crisi: «O la botte vecchia resisterà al vino nuovo, o il vino nuovo 

363Ivi, c. 4. Per un programma d'azione comunalista, p. 97. 
364C. Berneri, manoscritto acefalo, c. 7. La sottolineatura è originale. Per un programma 
d'azione comunalista, pp. 98-99. L'attualismo di cui parla Berneri ci appare sostanzialmente 
l'ennesima variazione sul tema della sua personale rielaborazione del concretismo di 
Salvemini: si oppone all'inattualità delle soluzioni storicamente avanzate dal movimento 
anarchico, tentando di portare la lotta su obiettivi e programmi quanto più possibile perseguibili 
e attuabili. Cfr. però su questa interpretazione anche S. D'Errico, Anarchismo e politica cit., pp. 
253-262, G. Berti, Il pensiero anarchico cit., pp. 872-878, e G. Cerrito, L'anarchismo attualista 
di Camillo Berneri, in Atti del Convegno di studi su Camillo Berneri, Milano, 9 ottobre 1977, 
La Cooperativa Tipolitografica, Carrara, 1979, pp. 91-144. Non ci pare invece condivisibile 
un'influenza gentiliana nell'utilizzo di tale termine come sostenuto in C. De Maria, Una 
famiglia anarchica. La vita dei Berneri tra affetti, impegno ed esilio nell'Europa del Novecento, 
Viella, Roma, 2019, p. 204. 
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cercherà una botte nuova»365. Con quest'ultima sentenza si chiude significativamente 
la fase di maturazione delle idee berneriane ed emerge con tutta evidenza come la sua 
posizione all'interno del movimento anarchico si stia facendo estremamente critica e 
tesa alla ricerca di una rivisitazione che non sminuisca il portato della tradizione 
politica libertaria, ma che possa, allo stesso tempo, aggiornarla e renderla 
operativamente efficace. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

365C. Berneri, manoscritto acefalo, c. 7. Per un programma d'azione comunalista, p. 99. 
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